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Escrever sobre Santuza é e sempre será uma tarefa frustrante, pois sua vida e sua obra 
eram indissociáveis. O pensamento de Santuza era pulsante, mundano, ao contrário da 
tendência ascética de um certo saber acadêmico. Por isso, materializá-lo no papel parece 
arrancar-lhe a “aura”.  Santuza era um ato celebratório da vida.

Não por acaso, duas referências importantes ao longo de sua trajetória eram a filo-
sofia nietzschiana, no que se refere à não separação entre história e vida, e a poética de 
Oswald de Andrade. Como Nietzsche, Santuza tinha aversão ao “saber decorativo”; só lhe 
interessava o saber que vivifica. Para ela, o conhecimento estava a serviço da vida e a vida 
era o fundamento de seu conhecimento. Daí talvez viesse sua extrema generosidade com 
seus alunos e pares: seu conhecimento valia desde que pudesse ser devorado por todos 
(como num ritual antropofágico oswaldiano); não tinha serventia ao “ocioso requintado 
nos jardins do saber”. Com a presença de Santuza, qualquer encontro tinha vocação para 
tornar-se uma festa, qualquer aula ou palestra era um convite à celebração do conheci-
mento, e todo final de curso uma ocasião para organizar um sarau com seus alunos. 

Mas, Santuza também era “apolínea”, sabia conjugar arte e vida com sabedoria, sem 
se deixar cair num existencialismo ingênuo. Se valorizava as “paixões”, era também amante 
do trabalho e da “especialização”. Por isso, incorporou no seu pensamento e na sua vida 
essas categorias de Weber, de que gostava particularmente.  

Elegera a música — sua maior paixão — o campo de estudo para sintetizar a conjun-
ção entre forma e conteúdo, bem como chave analítica para a compreensão da “cultura 
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A arte não é imitação da vida;
a vida é que é a imitação de

algo essencial com que a arte
nos põe em contato.

Antonin Artaud
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brasileira” e da arte ocidental. Santuza não fazia distinção entre arte e pensamento: tratava 
os artistas como pensadores e os pensadores como artistas. Com isso, deslocou para o 
centro da reflexão acadêmica uma área até então periférica das Ciências Sociais, influen-
ciando o surgimento de novos pesquisadores de várias gerações. 

Em 1988, obteve o título de mestre, sob a orientação de Gilberto Velho, no Museu 
Nacional (PPGAS/UFRJ), com a dissertação “Objeto não identificado – a trajetória de 
Caetano Veloso”. Nesse trabalho, desenvolveu vários critérios estéticos da obra de Caeta-
no, situados a partir de uma sensibilidade pós-modernista.

Realizou o seu doutoramento no IUPERJ, orientada por Ricardo Benzaquen de 
Araújo, e sua teseresultou no livro O violão azul – modernismo e música popular (1998). 
Dentre os vários argumentos ali contidos, Santuza conceitua as particularidades do mo-
dernismo musical no Brasil em relação aos movimentos modernistas europeus. Seu livro 
tornou-se referência nacional e esgotou em pouco tempo. Publicou também os livros Da 
Bossa Nova à Tropicália (2001), já em sua segunda edição, e Canção popular no Brasil 
(2010), além de inúmeros artigos e a organização de livros. 

Ingressou como professora na Universidade Candido Mendes (UCAM), em 1988, 
e, em 1994, na PUC-Rio. Em 2001, criou o Núcleo de Estudos Musicais (NUM) na 
UCAM que, junto ao Núcleo de Estudos em Subjetividade (NES), coordenado pela sua 
parceira e amiga Maria Isabel Mendes de Almeida, compunha o Centro de Estudos So-
ciais Aplicados (Cesap). E muito foi realizado ao longo dos nove anos à frente do NUM, 
afirmando a importância dos estudos de música popular nas Ciências Sociais. 

Foi como seus alunos e pesquisadores, nesses espaços privilegiados de convívio e de-
bate, que fomos decisivamente formados no sentido total e romântico do termo. Essa 
formação se deu na esfera do trabalho, e rapidamente também na casa de Santuza, onde 
servidos com farta comida e presenteados com uma riquíssima trilha sonora, ganhamos 
outro mestre de vida/arte: Paulo Henriques Britto — companheiro e amor de Santuza. 
Logo, Júlio e Felipe, seu filhos, tornaram-se amigos queridos. Da sala de aula para o tra-
balho e para dentro de casa, a generosidade e o acolhimento de Santuza eram absolutos. 

Como professora e pesquisadora da PUC-Rio, criou os cursos de Antropologia da 
Música e Antropologia da Arte, na graduação e na pós-graduação, e orientou inúmeras 
teses. Além disso, foi uma das criadoras e editoras de Desigualdade & Diversidade -  Re-
vista de Ciências Sociais, até o momento final, realizando importantes entrevistas com 
cientistas sociais como Gilberto Velho, Otávio Velho, Fernando Henrique Cardoso, José 
Murilo de Carvalho e Roberto DaMatta, entre outros. 

A sua marca nos estudos sobre música popular era a transdisciplinaridade: dialogava 
sempre com áreas afins à antropologia, principalmente com as artes plásticas, a literatu-
ra, a história cultural e a musicologia, pois seu modo de apreender um objeto de estudo 
levava sempre em conta os variados aspectos, quase como o “fato social total”, de Marcel 
Mauss. Era uma pessoa de muitas certezas, muitas delas relativizadas no instante seguin-
te, sem quaisquer conflitos. Mas ao mesmo tempo, e como poucos, Santuza sabia ouvir. 
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Deixava-se contaminar pelos interesses dos alunos, despertando-lhe imensa curiosidade 
e atenção. 

Esse mesmo espírito curioso afetava o seu modo de fazer entrevista, que considerava 
um recurso privilegiado da etnografia. Para Santuza, “a entrevista seria uma obra em si, e 
não um subsídio empírico para uma teorização posterior” (Naves, 2007). A entrevista era 
um momento ritual em que o entrevistador e o entrevistado vivenciavam uma nova tem-
poralidade. Tratava-se de um encontro/embate entre subjetividades, realizando a prática 
da “antropologia reversa” (Wagner, 1981). Assim, para Santuza, recuperando a proposta 
hermenêutica de Gadamer, a entrevista permitia um “processo constante de criação en-
quanto durasse o jogo de perguntas e respostas” (Naves, 2007). Vale lembrar que Santuza 
sempre estimulou a participação de seus alunos e colegas nas entrevistas. Com isso, estas, 
além de consistirem um valioso aprendizado da prática etnográfica, caracterizavam-se 
pela troca de vozes entre todos ali presentes. 

Santuza nos deixou, mas também deixou uma valiosa e inesgotável produção biblio-
gráfica que inclui temas que transcorrem desde as experimentações vanguardistas na mú-
sica do início do século 20 até o rap e modalidades contemporâneas na escuta do século 
21. Sempre preferira as análises que embaralham as categorias erudito e popular àquelas 
que pretendem resgatar um ideal de pureza na arte e/ou no pensamento. Assim, percebeu 
na canção popular das décadas de 1920 e 1930, principalmente no samba urbano do Rio 
de Janeiro, a melhor ilustração da sensibilidade do modernismo brasileiro.

Prosseguiu suas investigações no campo da arte elegendo a década de 1960 — “da 
bossa nova à tropicália” — a mais representativa dessa dupla contaminação entre o erudito 
e o popular. Foi a partir dessas análises que Santuza desenvolveu um conceito fundamen-
tal de seu trabalho: a “canção crítica”. 

É importante compreendermos que ao considerar a canção uma crítica cultural, San-
tuza não está atribuindo uma função social à arte. Amante da boa forma e da boa música, 
Santuza citava a famosa frase de Oswald de Andrade, “a massa ainda comerá do biscoito 
fino que fabrico”. Por outro lado, ela não fazia uma defesa da arte pela arte, pois bem sa-
bia do perigo de cair numa hierarquização entre baixa e alta cultura, uma atitude que ela 
rejeitava. Seu conceito de “canção crítica” extrapola essa dicotomia forma e conteúdo ao 
atribuir ao “artista moderno” o papel reflexivo e ativo de crítico de sua produção e con-
texto cultural. 

A morte de Santuza foi uma grande interrupção em sua vida/arte, na vida dos seus 
queridos e em tantas vidas afetadas por ela. As nossas conversas continuam, mas agora as 
respostas são apenas imaginadas, desejadas e inventadas, através desse modelo que foi San-
tuza para nós ao longo de tantos anos fundamentais. Resta-nos continuar ouvindo em eco 
contínuo os seus ensinamentos expressos em suas ideias, mas também em gestos e atitudes 
na sua aula eterna de arte/vida e amor. 
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