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Vozes de artesãs: cenários de mudança
social no Litoral Norte de São Paulo

Resumo 

O ensaio aborda um projeto de “mudança social provocada” no litoral norte de São 
Paulo. Dentre vários projetos sociais desenvolvidos no município de Ubatuba pela 
Fundação Alavanca a partir do ano 2000, os quais buscavam o desenvolvimento 
socioeconômico sustentável das comunidades mais pobres, o projeto “Pé da Serra” 
revelou particular interesse sociológico, por ter sido inicialmente considerado como 
uma intervenção malsucedida. Os autores propõem uma visão alternativa. O recurso à 
técnica dos grupos focais, debatido na parte central do presente ensaio, permitiu captar 
representações e experiências que sugerem conquistas importantes para as mulheres 
participantes do projeto, artesãs que conseguiram comercializar seus produtos e fazer 
brotar, durante o processo, a auto-estima grupal, bem como potencialidades de geração 
de renda e trabalho coletivo. 
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Women’s crafts: challenges to social change in a sea-coastal area of São 
Paulo, Brazil
Abstract

The present essay discusses a project that could be labeled as an attempt at “provoked 
social change” among poor communities living in the southern sea-coastal region of 
Brazil. The project was carried out by a small philanthropic institution, the Alavanca 
Foundation (the Portuguese term “alavanca” meaning in this case a “lever” for inducing 
social change), which focused on the promotion, assistance, and consolidation of local 
women’s groups in the coastal town of Ubatuba, during the first years of the decade 
of 2000. The project aimed at the development of handcraft skills with “experimental 
techniques” of weaving: women worked with used supermarket plastic bags to produce 
attractive handbags. The project manager and coordinators contracted by the foundation 
emphasized teamwork, product design, marketability, and fair trade principles among 
the women participating in the Alavanca project.  The authors’   sociological and socio-
psychological discussion emphasizes such dimensions, relying on the methodological 
tools provided by focus group interviews.  
Keywords: social change; women’s crafts; southern coastal Brazil; Alavanca 
Foundation.
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En effet, une fois “ancrée”, la représentation sociale joue 
un rôle de filtre cognitive, toute information nouvelle étant 
interprétée dans les cadres mentaux préexistants.
“Représentation sociale”, Le Dictionnaire des Sciences 
Humaines (J.-F. Dortier, org.). 2004. 

À memória de Carmen Dora Guimarães (Carmita)

I. Antessala
O presente texto focaliza um projeto de intervenção social em comunidades 

populares do Litoral Norte paulista, no município de Ubatuba, entre fins de 1999 e 
meados de 2004. As metas do projeto eram ambiciosas; contemplavam um conjunto 
de programas para diferentes faixas de idade, com objetivos diversos, como cursos 
de marinharia para crianças, a promoção de artesanato, e a geração de renda para 
mulheres socialmente marginalizadas. O projeto inicial ganhou amplitude e levou seus 
idealizadores a pensar em um arranjo institucional que lhes permitisse flexibilidade, 
exequibilidade financeira e operacionalidade. Assim, cristalizava-se, em abril de 2000, 
uma entidade civil sem fins lucrativos, denominada, por seus fundadores, “Fundação 
Alavanca”. A iniciativa primaria por dar sequência aos primeiros passos e “alavancar” 
mudanças sociais que concretizassem, de tal modo, o projeto solidário e filantrópico de 
seus criadores. Os fundadores eram um casal de profissionais paulistas: ele, engenheiro 
e executivo da área de telecomunicações; ela, médica sanitarista, dedicada ao setor de 
prevenção e promoção da saúde.

Havia, desde os primeiros tempos da Fundação, um elemento novo no processo 
institucional: diferentemente do caminho trilhado pela maioria das organizações 
sociais do chamado Terceiro Setor (Nogueira, 2003, p. 193), não se tratava de uma 
organização social já estruturada, com recursos filantrópicos de monta, dotada de 
legislação reguladora, e voltada para mais um projeto social em área carente, ampliando 
assim seu portfólio de atuação. Ao contrário, foi o drama social de uma região especifica 
que resultou no projeto de criação da Fundação. 

Doador e donatários estiveram intimamente associados, do primeiro ao último 
instante dos inúmeros projetos. Dentre estes, um projeto de treinamento de artesãs 
vai representar o foco do presente texto. O projeto “Pé da Serra” revelou particular 
interesse sociológico, por ter sido inicialmente considerado como uma intervenção 
malsucedida. Os autores propõem uma visão alternativa. O recurso à técnica dos grupos 
focais, debatido na parte central do presente ensaio, permitiu captar representações e 
experiências que sugerem conquistas importantes para as mulheres participantes do 
projeto – artesãs que conseguiram comercializar seus produtos e fazer brotar, durante 
o processo, a autoestima grupal, bem como potencialidades de geração de renda e 
trabalho coletivo. 
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Os fundadores da organização decidiram encerrar o projeto em questão em 
2004. Em 2007, viram-se obrigados a interromper os demais projetos, travando 
definitivamente a “alavanca”. Fator decisivo para o fechamento da Fundação foi o fato 
de uma empresa de porte nacional decidir retirar seu patrocínio e financiar o Carnaval 
em certa metrópole, inviabilizando, desta forma, o custeio dos projetos da Alavanca. 

A ideia de criação daquela entidade de promoção social decorreu diretamente 
do propósito de seus criadores: contribuir com as iniciativas públicas no sentido de 
minorar os efeitos da marginalidade social, do forte desemprego sazonal, e dos níveis 
de renda precários na região de Ubatuba, região com a qual os fundadores eram, desde 
a infância, bastante familiarizados. Diferentemente do cenário otimista desenhado pelo 
discurso corriqueiro da “modernização”, a população havia experimentado, em décadas 
recentes, e particularmente após a abertura da estrada Rio-Santos, o surgimento de 
problemas sociais críticos, como a violência e a desestruturação da vida comunitária, os 
quais o turismo dos muito afluentes e a crescente valorização fundiária do Litoral Norte 
paulista não minoraram, se não agravaram. 

Um dos projetos desenvolvidos pela Fundação Alavanca em Ubatuba, no bairro Pé 
da Serra, buscava promover o artesanato entre grupos de mulheres bastante pobres. Em 
recente dissertação de mestrado (Appezzato, 2006), o projeto em questão foi julgado 
uma experiência de “desenvolvimento local sustentável” que não logrou êxito: em 
estudo cuidadoso, a análise conclui pela “insustentabilidade” das ações de capacitação 
profissional, e pelo “esvaziamento” das propostas iniciais. A autora sugere que a 
“fragilidade dos laços comunitários” comprometera, desde o início, os objetivos da 
intervenção social, tornando-a inviável ou “insustentável” (Appezzato, 2006, p. 6, 71-
72). Se não houve o impacto esperado, conforme conclui o estudo, então estaríamos 
diante de uma ação social que fracassou? O estudo criterioso, baseado em pesquisa 
de campo conduzida com maestria, nos leva a propor um desafio. Tratou-se, de fato, 
de uma experiência malsucedida, ou estamos diante de conclusões produzidas por 
instrumentos de análise não necessariamente “equivocados”, mas que pediriam – de 
fato exigiriam – o emprego de outros recursos analíticos e interpretativos? Este é o 
desafio que o presente ensaio de interpretação sociológica pretende enfrentar. 

Ao selecionarmos e focalizarmos de perto as atividades do projeto no município 
de Ubatuba, Bairro Pé da Serra, não pretendemos, aqui, realizar “avaliação de um 
programa social” no sentido técnico que a literatura descreve para quantificar metas e 
resultados1, nem mesmo discutir o impacto das ações do Terceiro Setor. Em especial, 
não é objetivo deste trabalho discutir o projeto à luz da noção de eficiência (grau de 
aproximação entre o previsto e o realizado), já que a definição mesma do “previsto”, 
apresentada em linhas bem gerais no projeto Alavanca, não permitiria estimativas ou 
cálculos. Em nosso caso, talvez devêssemos falar de uma apreciação muito preliminar de 
“eficácia”, no sentido corrente (Carvalho, 2003, p. 196)2, a qual remete aos benefícios 
tangíveis – e intangíveis, diríamos nós – de um programa. Estamos, pois, trilhando 
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a senda que conduz a resultados dificilmente mensuráveis, mas nem por isso menos 
relevantes, a fim de julgar o alcance ou impacto de um programa social, para além da 
quantificação de resultados das ações propostas. 

Alternativa importante à avaliação estritamente técnica é a obra de Albert O. 
Hirschman, uma das contribuições mais expressivas e desafiadoras3. Em pequeno 
trabalho, redigido nos idos de 1980, Hirschman forneceu a chave para a compreensão 
da essência mais profunda de certos programas, à primeira vista considerados falhos 
ou ineficazes (Hirschman, 1984). Preferindo não lançar mão dos termos usuais dos 
avaliadores de programas, Hirschman parecia trilhar o terreno mais fértil de um 
conceito que também viria a ser usado nas avaliações técnicas: referimo-nos à noção 
de “efetividade social” de um programa ou projeto, a qual remete a seus impactos mais 
amplos – e necessariamente menos transparentes ou imediatos – sobre a comunidade 
(Carvalho, 2003, p. 186, 191-192, 196). Tal noção, a nosso ver, parece ter vindo a 
desempenhar função vicária na atividade dos avaliadores especializados, na medida em 
que pôde dar conta de repercussões ou reverberações de um programa, dificilmente 
captadas pelas técnicas correntes de avaliação. Nesse sentido, até mesmo as medidas de 
eficácia e eficiência, com o tempo pareciam mostrar-se limitadas, aos olhos dos peritos.

Com efeito, Hirschman aponta em outra direção, indica outros caminhos de 
apreciação de um programa social. Por vezes, sua mirada parece retirar da filosofia moral 
dos pensadores escoceses do século XVIII a inclinação para intuir as consequências não 
antecipadas da ação humana, quando voltada para objetivos restritos ou particularistas4. 
Um programa, lembra Hirschman, pode desencadear ou despertar aspirações coletivas, 
ainda que aparentemente “tardias” aos olhos de um patrocinador ou avaliador; os 
caminhos pelos quais se chega à mudança social não são lineares, nem comportam 
previsões certeiras (Hirschman, 1984, p. 8-9). Ao examinar dezenas de experiências 
de programas sociais em regiões da América Latina – vários deles desaguando em 
movimentos de base ou em manifestações de “ativismo social”; outros reforçando ou 
aprofundando os rumos de autonomia popular –, o autor sublinhou esse caráter do 
fato inesperado, estendendo ao leitor sua aposta nos efeitos positivos e não antecipados 
de programas ditos “inoperantes”. Um desses programas realizou-se em Lima, Peru, 
na periferia de um bairro popular, Comas, nos anos seguintes ao governo de Velasco 
Alvarado. Alguns educadores, que haviam participado de programas sociais criados 
pelo governo e cedo interrompidos, decidiram continuar sua atuação em um núcleo de 
“promoción social”, com parcos recursos de agências alemãs e holandesas. Um grupo 
de mulheres de Comas procurou o núcleo, com interesse em aperfeiçoar suas técnicas 
de artesanato e costura. Hirschman sugere que o próprio núcleo, com educadores 
desiludidos ou desempregados, parecia então funcionar em marcha lenta. Uma singela 
colaboração, a partir de aulas de costura, na verdade “costurou” lentamente uma 
história de colaboração entre os participantes do núcleo e as mulheres artesãs:
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Pouco a pouco, as mulheres iniciaram contatos com outros grupos 
de mulheres em Comas e um grupo de mulheres mais amplo veio a 
formar-se, ao redor de temas feministas. [...] Além disso, as mulheres da 
comunidade [...] participaram de várias petições e manifestações para 
exigir melhoras no sistema de abastecimento de água em seu distrito e 
em toda Comas. (Hirschman, 1984, p. 17-18, tradução nossa)

Seja qual for o projeto – social ou econômico, governamental ou não governamental 
–, Hirschman procura o avesso da avaliação que só contempla o curto prazo: é o que 
faria, se tivesse assinado matéria recente, publicada em Carta Capital. Relata a matéria:

São poucas as experiências de clubes de futebol que tentaram 
assegurar formação e cidadania aos meninos [pobres] que arriscam 
a carreira de jogador. Uma das poucas sucedeu no Vitória da 
Bahia, nos anos 2002 e 2003 [...], com o projeto Bom de Bola, 
Bom de Cabeça, em parceria com a ONG Centro de Educação e 
Cultura Popular, o Unicef e a Universidade Federal da Bahia. [...]. 
Mas a iniciativa não foi adiante. (Carta Capital, 12 de novembro 
de 2008, p. 13, grifos nossos)

Hirschman iria mais fundo, tentaria captar sinais, indicadores, metáforas de 
mudança que os meninos, as ONGs e os clubes de futebol tivessem de algum modo 
retido ou incorporado, em que pese a experiência interrompida.

Os psicólogos sociais têm demonstrado a necessidade de captarmos o universo 
simbólico das representações. Serge Moscovici, entre estes, não hesitaria em situar a tarefa 
das avaliações como uma tentativa de captar a memória dos grupos, a memória coletiva, 
tecida no interior e nas bordas da conversação e dos silêncios. Os famosos “alvos” dos 
programas, as “populações-alvo”, reagem às ações programáticas de modo raramente 
transparente, impossível de ser logo captado pelos fios sensores da avaliação. Moscovici 
conhece profundamente as correntes do interacionismo simbólico; se tivesse de avaliar 
programas e políticas sociais, logo diria que o impacto de um programa é resultante 
de negociações, filtra-se pela memória coletiva, leva à aceitação/rejeição mútua, não é 
um processo individual (Moscovici, 2007:323). Daí constituírem os grupos focais uma 
estratégia sensível, empregada pela psicologia das representações sociais, para captar 
(in)confidências, para permitir e estimular a emergência da memória grupal, as notas 
soantes, consoantes e dissonantes, os estratos mais profundos da consciência de um 
grupo, os quais conduzem à aceitação ou à rejeição de um programa. Essas camadas 
mais profundas podem emergir durante a experiência, mas é particularmente tempos 
depois da aplicação do programa que revelarão conteúdos e insigths quase sempre 
insuspeitados. Bem se vê, estamos de volta a Albert O. Hirschman.
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Como feixes de luz, cujas trajetórias podem convergir, traçar rumos paralelos, ou 
conformar focos divergentes, os testemunhos que os moderadores procuram obter dos 
participantes de um grupo focal representam reações a temas apresentados durante a 
discussão. Um dos moderadores desempenha papel coadjuvante, a fim de permitir ao 
moderador principal concentrar-se na geração e controle de tais estímulos, observar a 
dinâmica do grupo enquanto se desdobra a conversação, traçar as balizas do diálogo, 
estabelecer os necessários contornos e possíveis enquadramentos em torno do tema 
central – o programa que se quer avaliar. A literatura sobre grupos focais é extensa e 
expõe os prós e contras de um campo com fundamentos teóricos bastante imprecisos, 
aplicados com cautela e bons resultados no terreno das avaliações (Marczak e Sewell, 
s.d.), mas por vezes apresentados de modo abusivo, como se os avaliadores procurassem 
conferir aos resultados uma “validade científica” indiscutível. A técnica dos grupos 
focais por vezes parece sofrer dos males da própria propagação, aceita sem limites ou 
condições reais de aplicabilidade em áreas tão distintas ou distantes como pesquisas de 
mercado (com consumidores e empresários) e pesquisas de delinquência entre jovens, 
“antes e depois” de uma intervenção social. 

Um ponto logo se deve esclarecer sobre a montagem de um grupo focal: pelo fato 
de não operar com amostragens aleatórias de qualquer natureza (simples, estratificada 
etc.), mas, sim, com um proxy denominado “amostragem por conveniência”, o 
qual seleciona os membros julgados representativos de uma comunidade (Stewart e 
Shandasani, 1990, p. 53; Lewis, 2000), a escolha dos participantes exige, por parte 
dos moderadores, a familiaridade com o universo referenciado, para que não recaia em 
“conjuntos vazios”, isto é, em indivíduos ou pequenos grupos que não compartilham 
o cotidiano ou as experiências comuns do “mundo da vida”, de que nos falam os 
fenomenólogos. Há procedimentos ou normas que estão longe de ser unânimes. Fala-
se em contraindicações; por exemplo, os participantes do grupo focal não deveriam 
se conhecer previamente, para assegurar e estimular a livre-manifestação de ideias 
(Marczak e Sewell, s.d.); trata-se, no entanto, de uma regra “geral” dificilmente 
aplicada, como assinalam outros autores, a exemplo de Fricker (1993), que lembra as 
dificuldades surgidas quando se trabalha numa comunidade rural de laços primários 
muito fortes, e sugere, alternativamente, o critério de maior ou menor praticidade, para 
a adoção de tais procedimentos. Melinda Lewis vai além, ao lembrar que alguns tópicos 
podem gerar uma discussão mais rica em grupo, justamente quando os participantes se 
conhecem (Lewis, 2000). O importante, para retomarmos as pistas abertas por Albert 
O. Hirschman, reside na criação de um ambiente que gere ou estimule a voz, em 
vez da saída ou do silêncio dos membros do grupo focal (Hirschman, 1973). Assim 
chegamos a um ponto crucial, nem sempre enfatizado pela literatura: justamente por 
não se tratar de uma técnica “fina”, ou uma metodologia “unívoca”, que só comportaria 
uma forma de interpretação, sem ambiguidades, o bom rendimento de um grupo focal 
exige um profissional experimentado, maduro nas demais técnicas de pesquisa social, 
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familiarizado com as limitações e alcances do “arsenal” metodológico à disposição do 
pesquisador ou avaliador de programas sociais. Um grupo mal dirigido é, na melhor 
das hipóteses, um grupo desfocado. 

O profissional experimentado, o pesquisador sensível, o avaliador cauteloso, terá 
diante de si uma tarefa difícil. A segunda parte do presente texto, na qual discutiremos 
a experiência do grupo focal em Ubatuba, deverá sugerir a tarefa complexa que este 
procedimento metodológico impõe aos moderadores e à própria avaliação final, que 
alguns chamariam necessariamente de inconclusiva. Todo grupo focal deve gerar, em 
que pesem as dificuldades do árduo trabalho de campo: a) um conjunto de percepções 
sensoriais partilhadas pelos indivíduos em relação a um objeto (ou programa), como 
se estivéssemos diante de um ou mais agregados de percepções sobre aquele objeto; b) 
um ou mais feixes de opiniões e representações concernentes ao objeto (indicadores 
de conhecimento do tipo senso comum, não “científico”) – em outras palavras, um 
elenco de atitudes formadas, ou representações referentes ao objeto atitudinal, diria 
Moscovici (2007, p. 314-320). Tais resultados deverão ajudar o avaliador na obtenção 
de um saber sobre determinado grupo de referência e sua relação com determinado 
objeto: este saber não poderá ser generalizado para outros grupos de pessoas, como já 
sublinhamos, particularmente se estas não compartilharem “mundos” semelhantes ou 
comparáveis. Assim, o conhecimento que obtivermos sobre as artesãs do bairro do Pé 
da Serra, em Ubatuba, em relação ao programa patrocinado pela Fundação Alavanca, 
estará necessariamente referido àquela comunidade e àquele programa, em particular. 
Se quisermos levantar pistas sobre as representações, o conhecimento, e as atitudes em 
relação a outros modos de intervenção social em outras comunidades, teremos de fazê-
lo de modo apenas heurístico, avançando com cautela. 

É essencial ressaltarmos que, com a escuta das artesãs, não procuramos estabelecer 
“a verdade objetiva dos fatos”. Importa saber o que atividades e interações pareceram ou 
significaram na vida das pessoas que viveram a experiência. Procuramos realmente uma 
“história”, a das mulheres, com todos os seus enganos e descontinuidades – reveladores 
de outras verdades, ricas e interessantes exatamente por isso. A “versão” procurada, 
em certa medida, também está produzida pelos pesquisadores. Será possível constatar 
que produzimos interferências, intervenções, efeitos, afetos; não fomos neutros, não 
há como sermos neutros. Esse é o sentido de se ter em campo um facilitador, um 
assistente. Se não é possível nos livrarmos de nossa própria “subjetividade”, o que, 
aliás, nem seria desejável, que esta então seja uma construção compartilhada, tanto 
em relação ao processo de escuta, no grupo focal, quanto à construção da análise e 
interpretação dos resultados.

A próxima seção significará, para o leitor, uma quebra na cadência do texto, 
isto é, uma ruptura discursiva (Xavier, 2001). Interrompemos o ritmo lógico da 
narrativa. Já não analisaremos o cenário em que interagem nossos atores – nossas 
atrizes-artesãs de Ubatuba! – nem discutiremos bases, alcance e limitações de nossa 
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incursão metodológica. Agora propomos ao leitor o contato direto com o processo 
ou a dinâmica do grupo focal que conduzimos com as artesãs. A seção, desta forma, 
introduzirá uma quebra na estrutura do texto: a moderadora das conversações com as 
mulheres, e das interlocuções entre estas, conduzirá a narrativa, reproduzindo diálogos, 
mencionando gestos, interpretando ou sugerindo interpretações da fala das artesãs. 
Uma preocupação adicional norteará a nova cadência da narrativa: de que modo os 
diálogos refletem a avaliação dos resultados menos imediatos – e possivelmente mais 
duradouros – do projeto? Até que ponto nossa “sala de conversação” não vai permitir 
agora reavaliarmos a experiência do projeto Pé da Serra, decorrido algum tempo de 
seu término? Sobretudo, como se sentem nossos personagens em relação à experiência 
pedagógica e laboral que viveram nos últimos anos? 

II. Sala de conversação5 
Introdução

O encontro anterior com as artesãs do Projeto Pé da Serra deu-se em dezembro 
de 2007. Na ocasião, Maria Helena Zamora, responsável pela montagem e direção 
dos grupos focais, trabalhava em cooperação com a pesquisadora Carolina Kuenerz. 
Ao final da experiência, ambas avaliaram que os resultados da dinâmica grupal 
haviam sido insatisfatórios, particularmente o encontro com as mulheres. “Eram 
cinco mulheres aguardando nossa presença em um local aberto, frio e com chuva; 
chegamos com atraso”. A presença da antiga coordenadora dos projetos, a pedagoga 
Sonia Bonfim, ainda que fundamental por ter proporcionado a realização do encontro, 
pareceu interferir na dinâmica do grupo, provocando o silêncio ou certa concordância 
antecipada das mulheres com suas afirmações e comentários. Não houve privacidade 
nem espontaneidade na conversa. Maria Helena adquiriu algumas bolsas das artesãs e 
encomendou outras, antes de retornar ao Rio de Janeiro, de tal modo que o contato 
com Carmela, uma das artesãs mais atuantes, foi facilmente retomado pouco mais 
tarde. Formavam-se, assim, as condições favoráveis para o retorno a Ubatuba e para 
novo encontro, “sem inibições”6. 

Um primeiro contato com Carmela foi realizado em março de 2008, alguns meses 
depois do contato inicial. Não foi fácil marcar nova data para o encontro. De sexta 
a domingo, as mulheres estão sempre muito ocupadas com a chegada de visitantes e 
turistas, ocasião em que vendem suas bolsas, fazem faxinas, trabalham como caseiras... 
Outro problema se interpôs, pois a moderadora auxiliar havia assumido outros 
compromissos e não poderia mais colaborar. Em junho, Maria Helena teve confirmada 
a participação de Ivy Schipper, geógrafo e pesquisador social, que substituiu Carolina. 
Em seguida, veio a confirmação de Carmela para a realização do encontro de mulheres 
na primeira semana de julho. Diga-se, desde logo, que a presença de um homem no 
grupo só de mulheres não viria a constituir um problema, diante da tranquilidade que 
Ivy demonstrava, deixando-as muito à vontade. 
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O reencontro
Ao primeiro reencontro, na casa de Carmela estavam presentes, em roda: a dona 

da casa e quatro convidadas. Quatro outras não puderam comparecer7. Os motivos das 
ausências não foram revelados. As apresentações começam: Carmela trabalha numa 
rede de lojas toda quinta-feira, procurando vender suas bolsas, e também dá aulas. 
Carina faz bolsas e chegou a dar aulas para pessoas em situação de rua. Marta parou de 
produzir, e Delza ainda está aprendendo. Ester diz, em tom de humor, que ela é um 
dos “profissionais preguiçosos”, e por isso está parada. É evidente que Carmela mantém 
a liderança sem esforço. 

Cumprindo as exigências éticas de pesquisa em relação ao pleno esclarecimento 
dos participantes, Maria Helena informou-lhes que o relato desse encontro seria mais 
tarde transmitido aos diretores da Fundação, acrescentando que a intenção do casal, 
que também financiava a presença dos profissionais, era publicar um livro sobre o 
possível alcance e os limites do projeto. Ao mesmo tempo, foi-lhes dito que poderiam 
manter partes da conversa sob sigilo, sempre que assim o quisessem. Tratava-se de ver 
“o que foi bom no projeto, e o que poderia ter sido melhor”, na visão das participantes.  

“O passarinho de bico aberto”
Diferentemente do encontro anterior, o grupo mostrava-se desinibido. Catarina, 

uma senhora que aparentava mais idade que as demais, chegou ao portão, dizendo 
que “veio para dizer que não vinha”, ou seja, apresentou-se para justificar sua próxima 
ausência, pois o marido estava doente. Mas aceitou permanecer durante algum tempo.  

No desenrolar do encontro, Carmela seguiu tecendo mais uma bolsa, e fornecendo 
breves orientações a Delza, a aprendiz mais jovem. Entre ambas, o trabalho manual 
circulava com comentários quase inaudíveis, olhares e pequenos gestos – outro código 
linguístico, paralelo ao verbal.

Como o projeto começara? Ester principiou relatando que, em 1999, fora 
informada, por uma pessoa conhecida, sobre a iniciativa da Alavanca. (Na verdade, 
houve aqui um pequeno lapso, pois os primeiros passos se deram, de fato, já no ano 
2000.) A artesã contou que, numa parada de ônibus, bastante desanimada com os rumos 
de sua vida, soube de uma oficina que fazia bolsas a partir de sacos plásticos usados. 
Curiosa, foi ver do que se tratava. Conheceu a professora, e Sonia, a coordenadora. 
A professora trabalhava “dentro”, e Sonia “trabalhava mais para fora”, articulando os 
contatos e promovendo as vendas. A aquisição de material para o trabalho cabia à 
professora. Ester começou “em finzinho de 1999”. (Possivelmente, em fins de 2000.) 
As mulheres trabalhavam em um galpão aberto, ainda sem banheiro, que “construíram 
depois”. Mas a falta de sanitário próximo não foi mencionada como uma crítica, 
mas com a alegria que traria a construção de uma laje em suas casas: um conforto 
conquistado. Essa fase foi descrita como muito positiva em sua vida. 

As demais mulheres complementavam a narrativa murmurando palavras curtas 
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e frases de confirmação; o clima era de nostalgia. Ester lembra que elas eram então 
“como um passarinho de bico aberto”, a ave que espera no ninho, sedenta e faminta por 
qualquer coisa que lhe dão. Tudo era novidade, e toda novidade era boa. Indagadas 
sobre a professora, afirmaram que esta “era muito dedicada”. A “patente do artesanato” 
seria da tia dela, “que tinha uma oficina em uma igreja católica”. A professora trouxera 
a técnica para o “Pé de Serra”. 

Ficava claro que esse começo “era leve”, sempre referido pelas mulheres como um 
momento de descobertas, de estabelecimento de vínculos de amizade e solidariedade, 
que até hoje persistem. Era divertido, e “os filhos tinham oficinas para eles também”. 
Agora tinham um lugar e um tempo só delas, tinham amigas, uma pequena renda, 
podiam aprender, fazer cursos (alfabetização, por exemplo), e produzir alguma coisa 
bonita, de que poderiam se orgulhar, feito por elas, só delas. Sentiam-se próximas dos 
organizadores do projeto, dos diretores da Alavanca, de Sonia, da professora... “Eles 
viviam sempre por aqui”... Sentiam-se felizes por serem valorizadas por estes – ou talvez 
por serem valorizadas, simplesmente, o que, antes desse tempo, não parecia ocorrer 
muito em suas vidas.

 
Os pedidos – tempo da velocidade e da vertigem

Depois desse tempo, chegaram as “encomendas por lote”. Catarina menciona a 
maior exigência no acabamento, o aumento do tempo de dedicação ao trabalho, e a 
presença das queixas somáticas, advindas desse esforço. A passagem da fase da novidade 
para a fase “dos pedidos” parece situar-se entre 2003 e 2004. As artesãs mencionam 
até encomendas “vindas de fora do Brasil”, porém esta possibilidade não chegou a ser 
concretizada. 

Segundo o relato das participantes, uma rede de lojas chamada Viva Vida (contatada 
pela própria Fundação) pediu-lhes que colocassem etiquetas nas bolsas, então mais 
elaboradas. Nessa nova fase, recebiam modelos “fechados”, padronizados, para a 
butique que os encomendava. “Vinham rabiscos”, com modelos e cores desejados, e as 
artesãs tentavam confeccioná-los. Tais bolsas eram então minuciosamente descritas – os 
pontos de crochê, os jogos de cores, as alças, o forro. Os pedidos aumentaram – “200, 
300, 400!”. Eram, então, 28 mulheres, que “não podiam dormir”, que “não iam mais 
em casa”, que “não paravam”... Começaram então a apresentar problemas nos dedos 
das mãos, nas unhas, nas articulações, nos braços, nos ombros, na vista, perturbações 
de sono, casos de depressão... 

A narrativa aqui se tornou densa, dramática. As mulheres passaram a mostrar as 
partes atingidas pelo esforço dessa época. Onde “não mexe mais como antes”, onde dói 
ainda, o que o médico disse, que remédio tomavam – este passou a ser o assunto. “Na 
época da professora, não, ela parava e fazia exercícios”. Mais tarde, “veio uma doença”, 
relacionada ao movimento. “Seria LER (lesão por esforço repetitivo)?” Algumas 
disseram que sim; outra confirmou que tinha o problema, já que uma das mãos “não 
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sustentava as coisas”. Maria Helena perguntou: 
- Por que vocês não disseram que não davam conta, que não podiam com as 

encomendas?
Talvez a pergunta não fosse tão simples assim, pois não houve reação imediata 

das mulheres, a possibilidade de reduzir o ritmo lhes parecia inusitada. Depois de uma 
pausa, responderam:

- Porque a gente queria dar conta... Porque tinham as encomendas... Porque a 
gente queria o dinheiro...

Apesar do esforço descrito como descomunal para fazer a quantidade de bolsas 
esperada, elas não quiseram parar. 

O passarinho sem rumo
Outro problema foi lembrado: não obstante os seus esforços para aprender novos 

modelos, “teve encomenda que voltou”, por não corresponder à qualidade esperada. O 
fato causava decepção entre as que “erravam”. A distribuição das bolsas para os contatos 
conseguidos por Sonia Bonfim era feita por M., “que ficava num escritório”. Inquiridas 
sobre esta última, pouco a conheciam. Já os diretores do Projeto “apareciam”, mas 
agora somente “de vez em quando”. Então as participantes emendaram com outra 
informação: as últimas encomendas foram enviadas “no carro da Prefeitura”. Não havia 
conexão entre essas informações e as pessoas mencionadas. Na verdade, Maria Helena 
refreou-se, para não indagar: “Que diferença faria as bolsas serem levadas de carro 
oficial, táxi ou rabecão?” 

Estabelecia-se, então, um contraste entre a narrativa da primeira fase – tranquila, 
lúcida e nostálgica – e a sucessão de fatos, um tanto desconexos, que então se 
apresentavam. Nesse mesmo ritmo despontava nova informação, a de que agora 
tinham “a carteira da SUTACO”. Aqueles fragmentos descontínuos de memória eram 
confusos e dificultavam, para os moderadores, o entendimento das etapas do processo 
de produção e venda das bolsas: “Mas o que é a SUTACO?”, indagou Maria Helena. 
As mulheres não sabiam, mas uma delas tinha a carteirinha de “identidade do artesão” 
e a mostrou: “Sutaco: Superintendência do Trabalho Artesanal nas Comunidades”, do 
Governo do Estado de São Paulo. Tampouco pareciam saber a que servia a carteira de 
identidade profissional. Mas relataram problemas: uma renovara a carteira, mas não a 
havia recebido até então; outra se queixou da taxação de 5% do preço final das bolsas. 

“Era porque não podia fazer nota fiscal pela Fundação.” “Não sei pra que serve 
porque até hoje tem muito lugar que não pode colocar as bolsas e nem pode vender, 
senão é recolhido...”, conta Carmela. E prossegue lembrando que a carteira não 
resolveu uma situação recente: seu material quase foi recolhido por fiscais, incidente 
evitado apenas pela presença de seu marido, que apareceu de carro e “levou tudo de lá”. 
“Então vocês não sabem para que o registro na SUTACO serviu?” Reconheceram que 
não sabiam, nem mesmo sabem hoje, nem sabem quem solicitou esse registro. Uma 



117

Luiz Antonio de Castro Santos e Maria Helena Navas Zamora

discussão rápida entre as participantes, a qual não foi possível registrar, fez com que 
estas chegassem à conclusão de que a SUTACO “fiscalizava”, “autorizava”, “cadastrava”, 
“recebia impostos”, mas demorava “três, quatro meses para pagar”.

Houve menção ao SEBRAE, e desta vez Carmela não informou quase nada sobre 
esta entidade, ou o fez entre apartes8. Algumas afirmaram ter realizado “vários cursos, 
[inclusive] de ‘empreendedorismo’ pelo SEBRAE”, e – outra informação esparsa – o 
SEBRAE teria conseguido uma pequena encomenda de certa localidade do Vale do 
Paraíba, a qual não teria sido paga.

Maria Helena relata, aqui, os fios soltos da narrativa. Sentia-se desencorajada. Mas 
Ivy “escrevia sempre, e de uma forma sutil encorajava todas a prosseguir”. Maria Helena 
retomou, procurando entender o que significava para elas “essa parte de SEBRAE, 
SUTACO, Mariana, Prefeitura, encomendas”. A partir de então, Marta desatou o nó: 
“Tinha muita gente...”. Ou seja, muita gente geria aquele processo central na vida 
delas, mas não as próprias participantes. Claramente, estavam atordoadas com os novos 
desafios, com a velocidade das mudanças, com o ritmo vertiginoso que impunha novas 
exigências, para as quais não se sentiam capazes. Entendiam vagamente que isso ia 
melhorá-las, mas não se atreviam a expor aos gestores os próprios limites de tempo, de 
compreensão, e nem mesmo os limites corporais. 

Ester resume os sentimentos desse período em uma expressão: “A gente era feito 
um passarinho que entra aqui voando, sem saber para onde vai”. Aponta para as traves 
da varanda da casa, e para uma ave que voava ali perto: “Ele atravessa isso aqui, mas não 
sabe o que tá acontecendo, o que tão falando cá embaixo, você entendeu?”.  “Eu entendi”, 
concluiu Maria Helena. 

Lealdade e suspeita – “a estrangeira”
A partir desse ponto crucial, um sentimento de desconfiança pairava no ar. 

Maria Helena era interrompida seguidamente com declarações de lealdade à antiga 
coordenadora, bem como aos diretores da Fundação: “Nós não estamos aqui para falar 
mal da Sonia, não!”... “A Sonia foi boa pra nós!”... “Eu também acho Sonia muito 
competente”. E os diretores da Fundação eram “pessoas muito boas”. Não havia medo 
nem bajulação ali, mas a reiteração da lealdade, afinal devida àquelas pessoas, e não aos 
moderadores do grupo focal. 

Maria Helena não escapou de um confronto mais direto: “O que acha dos 
diretores?”, perguntaram. “Acho que são pessoas sérias, que se importam com o trabalho 
que fazem, com a qualidade [...]. Sei que eles querem saber a opinião de vocês, senão 
não teriam me contratado para ouvi-las”, respondeu Maria Helena. A desconfiança: 
“Você gosta deles?” Resposta: “Eu vi os dois apenas uma vez, mas gostei, sim, tive boa 
impressão. Acho que só vale a pena trabalhar com pessoas que eu admiro, com projetos 
que sejam legais.”

Esse momento de desconforto do grupo foi logo superado9. Houve, em seguida, 
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uma boa discussão a respeito do impacto do projeto sobre o meio ambiente. As 
participantes estavam bem informadas, “fizeram cursos”, e sentiam orgulho de tirar 
aquelas sacolas de plástico dos bueiros da cidade, dos rios, do mar, do estômago dos 
pássaros e dos peixes; fazendo com que virassem objetos de real utilidade. A conversa 
voltou a fluir com coerência e tranquilidade. Houve a interrupção com a chegada da 
filha e da neta de Ester. O bebê foi elogiado e mimado, como costuma acontecer. Todas 
perguntaram à jovem mãe sobre as novidades. Um café foi servido, e a conversa seguiu 
sem pressa, sem parar, do jeito delas.

Nesse momento, Maria Helena viu-se em situação semelhante àquelas geradas na 
experiência acumulada em muitos grupos focais. Decidiu que o trabalho seria conduzido 
no ritmo delas, e abandonou seu roteiro “mental” de perguntas, as combinações prévias 
com Ivy sobre a condução do grupo, a contagem de tempo, e a objetividade. Já sabemos, 
na verdade, que essas elaborações prévias estavam e estão sempre sujeitas a reavaliação, 
constituem um mapa de vôo, precisamente isso e nada mais. A partir daí, as artesãs 
ganharam mais espaço – e tempo! – na conversação, e os moderadores puderam melhor 
compreender sua forma de trabalhar e lidar com o próprio tempo. Entre novidades 
sobre poluição, reciclagem, trabalhos com outras formas de artesanato que reutilizavam 
materiais igualmente danosos, seguiu a conversa, com o café, e com o trabalho manual, 
pois as dimensões do aprendizado e da prática prosseguiam, quase sem interrupções, 
ao longo da conversa. 

Um homem mal vestido e embriagado chegou ao portão. Era uma pessoa conhecida. 
Dirigiu-se ao grupo, mas alguém logo fez sinal para que ele se fosse. Todos disfarçaram, 
menos a filha de Ester, a qual passou a imitá-lo, mostrando-o para sua neném como um 
“tio feio, bobo, né?”. Foi preciso nova interferência, para que retornassem ao terreno 
mais firme da ecologia. 

“Tristeza é você querer e não poder!” – Os limites das mulheres
O constrangimento e o (novo) estranhamento se desfizeram, e o foco voltou a ser 

a fase da grande produção. Logo lembraram a necessidade de abrir uma conta. Carmela 
foi instada pelos diretores a fazê-lo, mas inesperadamente negou-se. Para estes, a conta 
seria sinal de reconhecimento de autonomia, de crescimento, de inserção no mundo 
financeiro.. A artesã então falou de sua humilhação ao ter de revelar seu motivo: se 
reconhecer analfabeta, na frente de todos10. Era por esse motivo que não podia assinar 
qualquer documento! Nem podia abrir a conta!

“Tristeza é você querer e não poder!” Diante da evidente mágoa que a recordação 
do episódio evocava, Maria Helena perguntou a Carmela o que esta gostaria de ter dito 
ao diretor: “Que eu não aprendi a ler não foi porque não quis”. E contou que teve de 
trabalhar desde muito cedo, uma das tantas crianças brasileiras privadas de infância e 
destinadas, desde os primeiros anos, ao labor mais duro e desqualificado. Acrescentou 
que, quando decidia estudar, alguma coisa acontecia: mais trabalho aparecia, filhos dos 
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outros para cuidar, o casamento, agora os próprios filhos para criar, mais trabalho... um 
cansaço infinito e uma rotina sempre igual. “Não dava pra estudar!” Essa sensação de 
inferioridade ainda a acompanhava: “Eu fiquei muito pressionada, eu faço tratamento 
contra depressão; eu tomo remédio”.

O diretor da Fundação teria insistido no assunto apenas para que ela revelasse 
ser analfabeta? Teria agido “de propósito”? “Não“, replicou Carmela, sem hesitar. 
“Acho que ele não entendeu e nem desconfiou que você não sabia ler. Eu mesma não 
percebi. Você é muito inteligente”, continuou Maria Helena. E comentou o fato de que 
muitas vezes era difícil para as pessoas que viviam outra realidade entender semelhante 
situação, ainda mais se esta não havia sido explicada antes. 

 	 Por fim, Vera – ainda menor de idade, mas instruída –, participante do grupo, 
acabou abrindo a conta para que todas recebessem da rede de lojas “Viva Vida”. Durante 
todo o tempo, Marta foi uma das que menos falou, mas houve uma pausa na conversação, 
e ela fitou Maria Helena nos olhos, emocionada, a voz trêmula: “Me disseram... mas 
eu não vou nem dizer quem me disse... Me disseram que eles não queriam mais o 
projeto porque a gente... pra eles... a gente não dava lucro... não valia a pena!” Estava 
prestes a chorar. Mágoa e desamparo apareciam em seu rosto; aquela era uma pergunta 
que tinha temido fazer e cuja resposta temia ouvir no grupo. Receava talvez que a 
lógica deste tipo de trabalho pudesse transformá-las apenas em objetos, e converter as 
relações com pessoas de quem gostavam em meros contratos comerciais, que podiam 
ser rompidos sem pesar, caso não correspondessem a metas estabelecidas. Maria Helena 
relata: “Fiquei comovida, mas resolvi que palavras de consolo não tirariam sua dúvida, 
e que a pena apenas reforçaria sua fragilidade”. Somente perguntou ao grupo o que as 
participantes pensavam. Concluíram que o grupo tinha sido importante para todos, 
inclusive para a Fundação. Maria Helena arrematou lembrando que, se a preocupação 
dos diretores fosse apenas o lucro, a própria presença destes não se explicaria, já que 
aquela parte do projeto acabara. Uma nota de esperança então se fez ouvir: “E você 
acha que o projeto com a gente pode voltar?” “Eu não sei. Mas não ouvi nada que desse 
a entender isso”, respondeu Maria Helena.

O fim da produção em escala
Outro episódio marcante dessa fase foi o que envolveu a revista Seu Sucesso, que 

publicou uma reportagem sobre o projeto, qualificada por Carmela como “cheia de 
mentiras”. Uma das coisas que mais a irritaram foi a afirmação da revista de que, em 
apenas oito horas de trabalho, seria possível fazer uma bolsa. “Mentira! É um dia todo 
pra uma bolsa, trabalhando direto!”, contestou a artesã. Outro fato que as mobilizou 
foi a notícia de que uma das artesãs estaria ganhando muito dinheiro, o que seria falso. 
“Com esse valor que eles dizem, ela podia até perder a bolsa [referência a programa de 
governo de que se beneficiava]. E era uma mãe de cinco filhos, sem marido!” Algumas 
das entrevistadas foram até suas casas procurar um exemplar da revista, para comprovar 
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as distorções da reportagem. Mostraram aos moderadores a suposta entrevista com 
a tal “artesã mais pobre”, que em seguida afirmou não ter fornecido a maior parte 
das informações ali constantes. Leu-se em voz alta sobre os prazos para a confecção 
de bolsas, considerados irreais – todas acompanhavam atentamente. Havia também 
detalhes que lhes eram referentes –, os quais elas não compreendiam, como não 
compreendiam tantas coisas dessa época. Os comentários irados se repetiam: “Se eu 
ganhasse tudo isso, ninguém lá em casa trabalhava mais!”... “Assim eu sustentava até 
meu marido, ele não precisava trabalhar!” Como se mostravam irritadas, Maria Helena 
brincou: “Bom, se os maridos de vocês são bonitos, acho que têm mais é que sustentar 
mesmo!” As mulheres olharam cautelosamente para Ivy, para ver o efeito da piada sobre 
este. Depois riram muito. Na verdade, todas sabiam que, às vezes, precisavam sustentar 
a casa, parcial ou totalmente, e que essa situação nada tinha a ver com o “belo aspecto” 
ou os modos agradáveis dos maridos. A capacidade de distinguir entre zombaria e 
humor, e aderindo ao segundo, rir de si mesmas e de suas dificuldades, é parte da 
capacidade de resistir e superar. 

O tema da revista rendia. Carmela mencionou uma recusa a outro pedido de 
entrevista, provavelmente feito pela mesma revista, “já que vocês resolveram mentir!” 
Talvez tenha sido esta a primeira decisão completamente autônoma do grupo: negar-se 
a falar com a revista que não consideravam confiável. A grande produção, aquela à qual 
nunca conseguiam corresponder e de que nunca desistiram, não equivalia, segundo 
o grupo, a grandes lucros. Mas esses ganhos, sem dúvida, faziam grande diferença no 
orçamento familiar, produzindo até mesmo novo equilíbrio entre relações de poder já 
estabelecidas, baseadas em quem detém o poder econômico: em geral, o “homem da 
casa”. Aprender a solucionar novas questões revelou-se então um ganho. Por exemplo, 
as artesãs começaram a lidar com a realidade dos cheques pré-datados, que chegavam 
depois do produto já entregue e as obrigavam a planejar suas despesas. Algumas das 
encomendas entregues não eram pagas, mas as artesãs não sabiam direito a quem cobrar, 
até porque se tratava quase sempre de clientes distantes de Ubatuba. Parecia haver certa 
vergonha em relação a cobrar o que lhes era devido. Havia ainda os problemas causados 
pelo excesso de trabalho que resolveram manter, o que as afastava dos próprios filhos. 
E soluções eram improvisadas, ou os problemas cresciam. 

Enfim, como as artesãs não conseguiam lidar com a demanda, as encomendas 
foram minguando e cessaram. Os clientes passaram a ser pessoas bem mais próximas 
a seu círculo de pertencimento. Sonia Bonfim continuava a ser a incentivadora do 
empreendimento. Outros processos se interpunham, e a sensação de estar à deriva 
retornava – ou não as havia deixado nunca. A professora fora despedida, segundo suas 
palavras, “dentro da kombi”, sem explicações. “Ela saiu chorando...”... “Ela foi expulsa!”, 
revelaram as mulheres. O contato foi perdido; a separação de sua professora só pode ser 
descrita como traumática. Houve uma conversa em que se tentou determinar qual seria 
seu endereço, pois queriam vê-la; algumas afirmavam que isso não adiantaria, porque 
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em várias ocasiões a professora as ignorara, negara-lhes a palavra, o cumprimento. E 
também não sabiam por que a perderam, nem por que ela não lhes dirigia a palavra, já 
que não tinham culpa por sua dispensa.

As oficinas que o “Pé de Serra” destinava para seus filhos – dança, violão, capoeira, 
artes – acabaram, sem que, segundo diziam, soubessem o porquê. Professores foram 
dispensados sem despedidas. Depois de 2007, quando a Alavanca deixou de operar, 
Sonia se afastou e foi substituída por R., da Associação Comercial, a quem tampouco 
conheciam e a quem não se vincularam. 

Os moderadores fizeram novas perguntas, deram sugestões para novos produtos, 
examinaram as novas bolsas. Manter a palavra nas pequenas coisas ajuda a cimentar a 
confiança. Maria Helena comprou três bolsas, de três artesãs. As participantes voltaram 
às indagações sobre a continuidade do projeto ou sobre a possibilidade de Maria 
Helena indicar pessoas confiáveis para dar prosseguimento às atividades. Ficaram 
muito interessadas com a sugestão da formação de uma cooperativa. Mas procuraram 
incluir a moderadora do grupo no novo cenário, de certa maneira esperando desta 
os rumos para o futuro próximo11. Agora se instalara a confiança sem reservas, mas a 
possibilidade da participação da moderadora foi afastada, não apenas pela distância em 
relação ao Rio de Janeiro e pela própria dificuldade de indicar alguém, mas, sobretudo, 
“porque já era hora de pensar como elas mesmas poderiam levar adiante o projeto de 
que tanto gostaram, junto às pessoas que elas quisessem”.

Os passarinhos continuavam querendo voar, agora já sabiam aonde ir, mas ainda 
não haviam aprendido a fazê-lo. Voar requer prudência, mas também muita coragem.

Muito além das festas...
Carmela pediu aos moderadores que ficassem, pois o ônibus demoraria. Contou 

sobre as reuniões animadas, com comidas tradicionais, e as festas que reuniam artesãs 
e diretores: “Eles vinham com o carro cheio de sacolas, traziam amigos, visitantes, 
traziam a família, participavam das festas com a gente...” “Que festas?”, perguntou a 
moderadora. “Oh! Tudo era festa...” “Natal, Carnaval ...?”, perguntaram. “Tudo, Dia 
das Mães, tudo a gente comemorava! Eles ficavam com a gente aqui e traziam muitos 
para conhecer a gente, o projeto...”

Havia muita saudade na sua voz! Carmela contou também sobre sua persistente 
dificuldade em lidar com questões práticas da vida, além daquelas vividas no bairro 
Pé da Serra: “Tá sempre me faltando algo”. “E agora, o que está faltando para você 
aprender a ler e a escrever? Do que você precisa para superar isso?”, perguntaram-lhe. 
A artesã referiu-se às responsabilidades de criar a neta, mas indicou março como prazo 
para matricular-se em um curso de alfabetização para adultos. Dali sua voz passou a 
outra modulação: contou sobre as aulas que dava, as novas pessoas que conheceu, o 
que despertava nestas: a senhora idosa, que agora tem uma pequena renda; a jovem 
que se aperfeiçoa e ensina a outros; a prostituta que assegura o futuro de sua filha de 
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treze anos. “Ela tinha uma preocupação...”, comentou Carmela. “Que a filha também 
acabasse fazendo programas?”, perguntou a moderadora. “Ela não faz mais não, mas 
tava com medo do futuro da filha... Agora, com as bolsas, ela tem mais um dinheiro, 
a filha estuda e agora tá fazendo balé.” As outras oportunidades para a filha aliviaram 
a mãe. Carmela também trabalhava com uma técnica artesanal no aproveitamento da 
fibra da bananeira, e aprendia novas técnicas, trocando sempre que possível. Falava 
com grande orgulho, pois sabia que sua ação possibilitava mudanças nas vidas das 
pessoas a quem ensinava e com quem convivia. 

Perto da conversação se encerrar, Carmela voltou-se para a moderadora e 
espontaneamente sintetizou o impacto da iniciativa nas existências das artesãs: “ Onde 
a gente estaria, se não fosse o projeto? Onde elas [as outras artesãs] estariam? Em frente 
à televisão! Elas estariam sentadas em frente à tevê! Cansadas, sem novidade, sem ter 
o que fazer mais! Eu não vejo tevê! Eu não tenho tempo! Tem muita coisa pra eu 
fazer ainda! Meu marido me pergunta quando vou descansar, quando vou parar... e 
eu respondo: ‘Parar? Mas eu ainda nem comecei!’ Isso foi o que a gente aprendeu aqui 
com o projeto! E vamos levar adiante, fazer mais!”

Essa fala, dentre muitas outras, sintetizou a ação transformadora. Em que pesem 
as limitações, os percalços, o fim inesperado, o legado do Projeto Pé de Serra está 
vivo. O projeto continua mudando as suas vidas, tirando-as da solidão, da apatia, 
da doença, dos “programas”, do cansaço, da repetição, da dependência, da pobreza 
sem recursos – nada poderá resumir o que eram suas vidas antes da iniciativa: sem 
dúvida, processos e experiências de opressão. Os “lanchinhos”, as festas, configuravam 
rituais importantes de sociabilidade, mas só fizeram sentido para aquelas mulheres, no 
contexto de um cenário em transformação, no qual, hoje sabem – hoje sabemos! –, 
foram as personagens mais importantes.

III. Deixando a sala
É tempo de retorno à lógica anterior da narrativa, o momento de deixarmos a sala 

de conversação e, como nos velhos tempos, dar um dedo de prosa antes do adeus. 
Quando procuramos lhes dar a palavra, não chegamos a descrever aos leitores 

“quem eram” as nossas entrevistadas. Nem todas as mulheres eram ou se descreveriam 
como caiçaras, descendentes de povos tradicionais; nem fisicamente os lembravam – 
vimos mulheres de cabelos claros e olhos azuis; também escuras; dos mais variados tipos 
físicos. Tampouco as participantes faziam referências a conhecimentos ancestrais, a seus 
antepassados. Não vivem mais da pesca ou da agricultura, prestam serviços às famílias 
veranistas, e hoje têm no artesanato outro meio de vida. Mas algo ficou do passado que 
as constituiu, fosse uma história de migração, fosse uma história de colonização violenta 
e da expropriação de suas terras e de sua cultura. Talvez essa ligação ou permanência com 
uma forma de ser e de ganhar a vida, aquela dos seus avós, faça-as aderir a determinada 
proposta de trabalho e produção, e não outra, tornando difícil sua adaptação ao “novo”.
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Entre as explicações das elites locais para o suposto insucesso de programas de 
intervenção ou promoção social, a indolência e a “ignorância” da população pobre são 
clichês bastante recorrentes. São essas as representações negativas que os projetos de 
natureza similar aos da Alavanca teriam e terão de enfrentar, ancoradas na memória de 
comerciantes e empresários locais. 

Emílio Willems (1952), ao estudar a cultura caiçara nos anos quarenta, parecia 
antever tais resistências e preconceitos. Willems rejeitava, desde então, a imagem 
estereotipada do habitante indolente, apático, doentio e incapaz de aceitar mudanças 
– uma espécie de Jeca Tatu do litoral. Na descrição do autor, o mundo do trabalho, 
nas duras lides da agricultura e da pesca, era muito pesado e incompatível com corpos 
preguiçosos e doentios. Willems nos lembraria que o trabalho estava presente ali como 
um valor importante, mas não se tratava de qualquer trabalho, não era um trabalho em 
abstrato. Detinha uma dimensão coletiva, uma organização diferente dos ritmos da 
cidade e da indústria, uma outra relação com a natureza e com o tempo. Ainda assim, 
os caiçaras, longe de serem acomodados e conformistas, mostravam receptividade a 
novas propostas, mesmo originadas em lugares diferentes12. 

De algum modo, talvez por antigo atavismo, aquela cultura insular e litorânea 
aparenta perdurar ou transparecer em comportamentos, atitudes e representações. 
Neste sentido, parece-nos que havia uma “forma-trabalho” aceitável, na primeira 
fase do projeto, mas, paradoxalmente, quando certo dinamismo parecia difundir-se; 
entretanto, numa segunda fase, outra forma tomou corpo, contrária a certo modo de 
ser e conviver das mulheres do Pé da Serra, no trabalho ou na vida diária. Apesar de a 
segunda fase acenar com mais lucratividade, as artesãs não podiam se adaptar, não apenas 
porque não dominavam inteiramente a lógica subjacente aos processos de trabalho 
em questão, mas porque esses novos processos eram radicalmente diferentes daquilo a que 
estavam acostumadas. Vale dizer, ainda, que as participantes não entendiam o “novo”, 
também porque as novas atividades laborais, que a nós nos pareceriam racionalmente 
justificadas, teriam de ser explicadas de modo que as entendessem e as internalizassem 
como “suas”. No entanto, como muitos elementos, ou o próprio sistema de trabalho, 
lhes era estranho, demandavam um tempo necessário para elaborações, adaptações, 
transições... Faltou, para tanto, uma possibilidade de “tradução” para uma linguagem 
comum, de intermediação do universo de trabalho que conheciam com aquele que lhes 
era proposto (Zamora, 2007). Por essas mesmas razões poderíamos explicar a forma, 
por vezes desencontrada, atordoada, desconexa, que presenciamos – ou provocamos! – 
nas conversações mantidas durante a realização do grupo focal. 

No desenrolar do grupo focal, assinalamos um momento de desconfiança – ou de 
estranhamento – por parte das artesãs em relação aos moderadores, particularmente 
à principal “estrangeira”, Maria Helena. A desconfiança segue o pesquisador como as 
formigas seguem um prato de doce. Na dinâmica do grupo e da pesquisa, devemos estar, 
o tempo todo, preparados para esclarecer nossa posição, pois a cada momento serão 
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criadas e recriadas dúvidas e incertezas sobre quem somos ou o que estamos fazendo. 
Algumas dessas versões nos prestigiam; outras, nem um pouco. Mas todas acabam 
nos colocando em posição equívoca (Zaluar, 1994 e 1995; Zamora, 2006). Como 
certa suspeita persistisse em apartes que buscavam entender a posição da moderadora 
naquela “aventura etnográfica”, Maria Helena esclareceu que era do Rio de Janeiro 
e para lá voltaria. Não substituiria ninguém. Interessava-lhe ouvi-las e relatar o que 
ouvia, desde que houvesse confiança e autorização de todas. Torcia para que o projeto 
continuasse com sucesso, mas não faria parte dele. 

Esse clima de confiança mútua permitiu-nos vislumbrar algumas pistas de 
entendimento, produzidas pelo grupo de mulheres artesãs, sobre os múltiplos 
significados de um programa social que lhes era dedicado. Mais ainda, permitiu-nos 
vislumbrar as representações – os esquemas mentais ou simbólicos de fundo cognitivo 
e emocional – que operavam e ainda operam no interior do grupo. São esses esquemas 
mentais de base que orientam as atitudes e a ação do grupo diante do programa social 
e de seu contexto de operação. Algo de novo transpareceu das conversações: estávamos, 
desde o início, diante da necessidade de projetar “metáforas geradoras” para todo 
o grupo, a fim de que constituíssem o foco de reflexão, de reações emocionais, de 
expressões da voz das mulheres13. 

As reações, como se esperava, foram múltiplas, e de modo algum fugiam à 
contradição; ao contrário, não raro denotavam concepções opostas. Por vezes as 
reações reforçaram tais metáforas, ou as redefiniram, ou as rejeitaram – um movimento 
intersubjetivo, gerado no processo grupal. Quais eram, pois, essas metáforas, que 
acabariam por gerar uma pluralidade de visões cristalizadas, à maneira de representações 
“ancoradas” no imaginário da comunidade? A dinâmica do grupo focal com as mulheres 
de Ubatuba parece ter revelado um elenco de representações mentais, resultantes da 
própria cultura política nacional, costuradas em um processo histórico de “longa 
duração”. Dentre estas, ressalta o filtro cognitivo – remetemos, aqui, à epígrafe do 
presente ensaio –, a do “governo provedor”. Estivemos diante de um esquema cognitivo 
de base que justifica, se não reforça, a recusa a toda ação coletiva que possa emergir do 
seio da própria comunidade; nesta direção, este framing cognitivo antecipa, espera e 
“pede” a interferência de fora, quase sempre do governo. Ironicamente, esta seria uma 
metáfora menos geradora que “paralisante”, noção talvez mais apropriada à atitude de 
inação, que brota de uma antiga e cristalizada representação coletiva.

 Todavia, outra metáfora transparecia das conversações: a noção de que, ao fim 
e ao cabo, há reais possibilidades de mudança social. Se tais representações persistem 
“contaminadas” por uma noção de que o primeiro passo de mudança deva ser dado 
por um agente externo, seja o governo, seja uma entidade do Terceiro Setor, não resta 
dúvida de que, ainda assim, “algo mudou”. Os resultados do grupo focal apontaram, 
inequivocamente, atitudes não conformistas, cultivaram novas identidades, melhoraram 
a autoestima, revelaram a emergência de algumas lideranças voltadas para o coletivo, 
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provocaram a valorização da renda familiar e a revalorização de laços vicinais que há 
muito se haviam dissipado diante dos ventos da festejada modernização. Hirschman nos 
lembraria de novo: a memória coletiva se faz na longa duração, os sinais ou metáforas 
de mudança podem brotar do subterrâneo da vida social, e tornar possível a geração 
de outros cenários. É preciso apostar neles. Apesar da experiência interrompida pelo 
Projeto, e da noção, até certo ponto ainda prevalente, de que algo externo deve ser o 
elemento desencadeador de mudanças, tudo indica o fato de que os quadros mentais 
preexistentes naquela localidade do Litoral Norte paulista estão trincados, e poderão 
dar lugar a novas configurações. A vida social e o imaginário coletivo podem voltar-se 
definitivamente para outro norte.  

Recebido em 14/03/2010; aprovado em 10/06/2010.

Notas

1. Na literatura internacional, a par de livros que representam referências no campo, como 
o clássico de Campbell e Stanley sobre desenhos experimentais e quase experimentais 
na investigação social (Campbell e Stanley, 1973), há inúmeros periódicos dedicados 
ao tema da avaliação de programas, a exemplo de Evaluation. The International Journal 
of Theory, Research and Practice, publicado pela Sage desde 1995.
2. Veja-se, especialmente, a definição de eficiência e eficácia, notas 13 e 14, no trabalho 
de Sonia Nahas de Carvalho (2003, p. 196).
3. Em trabalho anterior, recorremos ao vigor da análise hirschmaniana para interpretação 
de um movimento social de mulheres “quebradeiras”, nas áreas de florestas de babaçu 
do Maranhão (Castro Santos, 2003).
4. Luis Schneider revela, de modo admirável, as concepções filosóficas dos chamados 
“Scottish moralists”, no sentido aqui exposto: “It is one of the most insistent themes 
in the work of the Scots that men frequently act with certain restricted objects in view 
and have not the capacity to contemplate ‘larger’ objects, while at the same time it is 
in some sense important or indispensable for social or political or economic systems 
that those larger ‘objects’ (or special ‘results’ of action) be realized” (Schneider, 1967, 
p. XXX). Estamos, é claro, retraçando caminhos que vieram a influenciar não apenas 
o pensamento de economistas, mas, sugere Schneider, também sociólogos como 
Robert K. Merton, com seu conceito de “consequências não antecipadas da ação social 
dirigida”.
5. Houve um trabalho de campo preliminar em Ubatuba, para aplicação da técnica 
de grupo focal com participantes dos programas do Projeto Alavanca, o qual incluía 
algumas mulheres do bairro Pé da Serra, mas a experiência não foi julgada satisfatória por 
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Maria Helena Zamora e sua auxiliar, a psicóloga Carolina Kuenerz, que a conduziram. 
Ambas contaram com a colaboração inestimável da antiga Coordenadora do Projeto 
Alavanca em Ubatuba, a pedagoga Sonia Bonfim, que as ajudou a montar outros 
grupos de conversação com jovens, participantes do programa Bom de Vela – oficinas 
de habilitação em uma marinha –, bem como de oficinas de teatro, dança e capoeira, 
também montadas pela Fundação. O relato desses ensaios com outros “subgrupos 
focais” constará de um livro sobre os projetos, ora em preparo.
6. As citações, referidas brevemente no presente relato, foram retiradas do relatório 
preliminar que Maria Helena Zamora elaborou, a pedido da Fundação.
7. Os nomes das artesãs são fictícios.
8. Por ocasião do breve encontro anterior, Carmela contou que uma pessoa do SEBRAE 
local procurou-as e começou a levar algumas bolsas para venda em outra cidade de 
afluência turística. Algum tempo depois, a mesma pessoa indicou Carmela para a 
Prefeitura, e esta, por sua vez, contratou-a para dar aulas a outras mulheres. Percebe-se 
que mesmo uma narração marcada por certo desconforto não deixa de referir um fato 
positivo no “mundo do trabalho” de uma artesã e de suas novas “alunas”.
9. Retomaremos esse ponto crítico mais à frente, na seção final do texto.
10. Este episódio marcante já fora referido, embora de passagem, na primeira ida de 
Maria Helena Zamora a Ubatuba.
11. No decorrer do projeto, o grupo de mulheres participou de um curso de 
cooperativismo patrocinado pela Fundação, mas a iniciativa não floresceu. Durante 
a realização do grupo focal, a menção das artesãs à possibilidade da participação ou 
condução externa parece revelar algumas limitações para a atividade autônoma.
12. Por exemplo, Willems enfatizava, já naquela época, a característica mobilidade 
espacial dos habitantes litorâneos, abertos a novas possibilidades de ganho ou de 
comércio. Neste sentido, citava “as frequentes migrações de indivíduos para Santos e 
as incursões comerciais para outras localidades distantes, no litoral” (Willems, 1952, 
p. 6, tradução nossa).
13. A discussão conceitual sobre as “metáforas geradoras” (generative metaphors) foi 
sugerida em artigo de Donald A. Schön (1979). Shön remete às diferentes concepções 
que conformaram o campo das políticas habitacionais nos Estados Unidos e na Europa: 
primeiramente, a metáfora do gueto como um lugar da doença e de criminalidade; num 
outro tempo, em parte como crítica às políticas habitacionais de remoção, cristalizou-
se a metáfora da comunidade legítima, lugar de laços de sociabilidade e de geração de 
identidades coletivas que devem ser preservadas. A política ou programa governamental 
que consiga enfrentar e superar tais dualidades deverá ter maiores probabilidades de 
êxito, porque as duas metáforas tendem a coexistir no imaginário social.
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