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“É o beat que dita”: criatividade e a não-
proeminência da palavra na estética Funk Carioca

Resumo 
Neste artigo enfatizaremos a musicalidade do Funk Carioca, deixando de lado as 
narrativas contidas nas letras das músicas com o objetivo de extrair as lógicas que regem 
a criatividade musical do ritmo. Dessa perspectiva, tomaremos o referido movimento 
musical como uma manifestação estético-cultural e deslocaremos a análise de um viés 
sociologizante para uma que entendemos como mais propriamente antropológica. Nosso 
ponto de partida consiste em pensar a criatividade em contextos modernos, a partir de 
uma problematização da autonomia da criação artística que escapa à oposição indivíduo 
versus sociedade. Este exercício coloca em relação ética e estética – o que emerge das falas 
dos artistas ao contraporem o seu ritmo de filiação ao Hip-Hop nacional; desloca para 
a sombra o significado semântico da palavra, ao mesmo tempo em que lhe concede um 
valor musical; permite-nos prescindir do “gênio criativo” e simultaneamente assegura a 
individualidade pessoal; produz uma estreita vinculação entre criação, difusão e circulação. 
Por fim chegamos à dinâmica apropriativa, já destacada por outros autores que, contudo, 
não isolaram a sua especificidade.
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Abstract
“É o beat que dita”: Creativity and Non-Prominence of Parole in Rio Funk Aesthetics
In this article we will give emphasis to Funk Carioca musicality, leaving to one side the 
narratives contained in the words of the songs with the aim of extracting the logic that 
determines the rhythm’s musical creativity. From this perspective, we will examine this 
musical movement as an aesthetic and cultural manifestation and we will shift our analysis 
away from a sociologizing bias to one we consider to be more proper to anthropology 
itself. Our starting point consists in reflecting on creativity in modern contexts, based on 
a problematization of the autonomy of artistic creation that escapes from the opposition 
of individual versus society. This exercise puts ethics and aesthetics in a relationship with 
each other – that which emerges from the words of the artists when they oppose their 
filiated rhythm to national Hip-Hop; it puts the semantics of the word into the shadows, 
whilst also providing it with a musical value; it permits us to prescind the “creative genius” 
whilst simultaneously ensuring personal individuality; it produces close links between 
creation, diffusion and circulation. Eventually, we arrive at the appropriative dynamics, 
already highlighted by other authors, which do not, however, isolate its specificity.
Keywords: creativity;  music; non-dualisms; appropriations.
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O Funk Carioca tem sido recorrentemente analisado como meio de acesso à 
sociedade que o produz. No presente artigo, em vez de pensar o Funk para além dele 
mesmo, e utilizá-lo como dispositivo para a objetivação de uma cultura da favela ou 
de seu contexto de produção, busco ver o que o Funk tem para dizer de si mesmo e 
de que modo é possível defini-lo como gênero musical. Desta perspectiva, tratarei 
o Funk mais propriamente como música e menos como narrativa, com o objetivo 
de extrair a lógica abstrata a reger a sua criação. Deslocarei, assim, a significação que 
pode possuir o conteúdo semântico de suas letras para enfatizar os aspectos estético 
e ético que presidem as ações de seus produtores. Além disso, isolarei a especificidade 
da lógica apropriativa que governa a música Funk, anteriormente referida como “um 
estilo da bricolagem sonora” (Vianna, 2007) ou um “pegue e misture” (Herschmann, 
2000, p. 222), aspecto que, a meu ver, ainda merece ser aprofundado1.

Este artigo é uma versão condensada do terceiro capítulo de minha tese de 
doutorado, resultante de trabalho de campo empreendido em torno da rede 
de relações familiares, profissionais e de amizade do cantor de Funk Mr. Catra, 
cujo argumento deriva do nexo entre estética, criatividade e conectividade2. Em 
uma frase, o que emerge de meu material etnográfico é o modo pelo qual toda 
uma produção estética é engendrada – seja por meio da criação musical, seja pela 
produção de uma estética do corpo – com o intuito de estabelecer a comunicação 
com as diferentes partes geográficas e sociais do Rio de Janeiro, cidade originária 
do Funk Carioca e na qual conduzi minha investigação. Aqui, os conceitos 
fundamentais são os de conectividade e estética. O primeiro foi formulado por 
Marylin Strathern (1988; 2004[1991]) e se refere à ambiguidade que preside toda 
relação social. Dessa ótica, o conflito não significa uma recusa da relação, mas 
coloca as partes sociais em contato sem fundi-las. Já a noção de estética deriva de 
meu percurso de pesquisa e de minha leitura de autores como Gregory Bateson 
(1973; 1999), Alfred Gell (1992; 1998), Daniel Miller (1987; 2005), Bruno 
Latour (2005), Michael Taussig (1993) e Els Lagrou (1998; 2007) e indica não 
um juízo de valor ou um julgamento do gosto, mas o modo pelo qual a forma e 
a aparência não apenas agem como também compõem e articulam o social. No 
presente artigo colocarei em evidência o estúdio de gravação em que Mr. Catra 
trabalha junto a seus parceiros de criação e me aterei exclusivamente ao aspecto 
musical das produções Funk3.

O estúdio de gravação
O “Estúdio Sagrada Família” fica separado por um muro da casa onde vive o 

núcleo da família Catra. É lá que o cantor realiza as gravações de suas músicas, bem 
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como são efetivadas as produções dos músicos de fora, aqueles que não pertencem 
ao centro nervoso do “coletivo”. Este é composto por Dr. Rocha, Jota, WF, Kapella, 
e Mr. Catra, além de Beto da Caixa que, passado um tempo, se afastou do grupo. 
Trabalham juntos e em separado, apresentando-se em conjunto e mantendo seus 
trabalhos individuais. As fronteiras desse “coletivo” são também fluidas e podem 
abarcar “todos aqueles que fecham com a gente”. O que coloca o estúdio em ação 
são mais questões que concernem às relações sociais e à criação artística do que o 
mero ganho monetário. 

Rocha, mais do que intérprete, é hoje compositor, e a conversa com ele deixa 
evidente que o modo como cada um deles encara o Funk se distancia em muito 
de atividades espontâneas, não programadas ou ingênuas, como muitas vezes são 
caracterizadas as manifestações estéticas populares. Rocha fala explicitamente do 
poder de transformação da arte; de como a estética e a conectividade substituem 
o político e a ideologia na afirmação de posturas desafiadoras perante a sociedade 
formal. O modo como Rocha, Catra, Kapella, WF e Jota conduzem seus passos 
está estreitamente ligado a um projeto. O Funk, para Rocha, é um 

[...] ideal... Tanto que ele invadiu tudo. A música, independente da 
letra, ela é forte. Invade qualquer lugar. E eu gosto disso. Acho legal 
isso. Podem vir mil barreiras, mas o Funk, ele passa por todas essas 
barreiras. Faz parte do Rio de Janeiro. Ele mesmo se fixou. “Tô aqui. 
Não saio mais daqui”. 

Um “ideal” que é ao mesmo tempo individual e coletivo. A começar pela 
maneira como o cerne do coletivo conduz suas atividades na música. Gravam 
em conjunto, mas cada um cuida de sua carreira “individualmente”, realizando 
trabalhos independentes. A maneira como se dão as parcerias musicais ilustra bem 
esta dinâmica. Rocha explica que muitas vezes está escrevendo uma letra e “chega o 
Beto [da Caixa] e dá uma ideia; aí o Wagner tá chegando” e dá nova sugestão4. Ou 
Rocha está “sem cabeça” para finalizar uma música, chega “um amigo” e oferece 
uma solução. Na hora do registro, porém, a música pertencerá a Rocha: “É um 
ajudando o outro coletivamente. Mas o trabalho é ao mesmo tempo individual, 
porque cada um vai ter o seu trabalho”. As parcerias podem se dar também na hora 
de interpretar uma música, “fortalecendo o parceiro”5.

Jota conversa com Naja, técnico de som e músico de Pagode. Jota lhe diz algo 
que não compreendo de imediato. Fala sobre “ar mona”, que poderia ser também “as 
monas”, já que a letra S é muitas vezes pronunciada como um R aspirado. Mas não, 



179

“É o beat que dita”: criatividade e a não-proeminência da palavra na estética Funk Carioca

Jota fala sobre a harmonia, “harmôna”. Ele diz para Kapella que dará trabalho “ajeitar” 
a música que este manipula no computador, e me explica que o cantor da mesma “não 
tem voz pra cantar Melody, não é cantor de Melody”, estabelecendo-se um embate 
entre voz e fundo musical, a base. Digo a Jota que concordo com ele. Que voz e 
fundo musical soam descompassados; não mesclam, não combinam. É então que Jota 
começa a definir para mim o que recorta a música Funk enquanto gênero musical e 
me introduz mais propriamente em questões relativas à criação e à criatividade. 

Você não pode usar muita harmonia no Funk, porque ele se desclassifica 
de Funk. O Funk não é rico em harmonia, ele tem uma harmonia e 
você tem que saber não escrachar muito a harmonia do Funk. 

A “harmonia”, que “descreve e normatiza as relações de construção e 
encadeamento dos acordes dentro do sistema tonal” (Ferreira, 1986, p. 882), 
diferencia especialmente as musicalidades do Funk Melody e do Proibidão. O 
primeiro, composto com letras românticas, mesmo sendo um subgênero mais 
melódico e harmônico não pode, ainda assim, ser excessivamente harmônico. 
Deve manter uma certa escassez, uma “pobreza lírica e melódica” que tanto 
desgosto causa aos “peritos” (Herschmann, 2000, p. 223) e aos “críticos”, regidos 
por uma “preconceituosa cartilha de música de qualidade” (Vianna, 2003, p. 19). 
Essa economia nos aspectos lírico e harmônico do Funk convive com o exagero de 
sua estética hiper-realista e remetem ambos aos traços de contenção e exuberância 
que, como mostra Santuza Naves (2001), conviveram lado a lado e marcaram a 
produção de diferentes representantes da Bossa Nova. A pouca riqueza harmônica 
do Funk, como coloca Jota, contrasta ainda com outras de suas manifestações, 
como a estética do corpo que, em consonância com a lógica a reger a indumentária 
no Baile Funk (Mizrahi, 2006, 2010b), afirma por meio dos objetos, uma “estética 
da abundância”6 que busca desfazer mediante a aparência o contorno totalizante 
com o qual muitas vezes se localiza, inclusive no próprio contexto de investigação, 
aqueles rotulados como “pobres”. 

A parcimônia com que elementos melódicos são usados na música Funk é mais 
evidentemente assumida pelo Funk do tipo Proibido, aquele que, sinteticamente, 
enaltece em suas letras as ações dos bandidos. Nas palavras de Jota: 

O Proibidão não tem harmonia, não tem melodia, é uma batida. O 
cara capricha na batida de todos os jeitos que ele pode colocar em 
cima de uma voz, só uma voz.
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É por este motivo que aquele que canta esta variante de Funk raramente possui 
voz apropriada para cantar um Melody, produzindo a inadequação entre voz e 
base presente na música em que Kapella produzia7. Como o cantor não possuía em 
sua voz a melodia necessária para a execução de uma música do subgênero, acabou-
se por “exagerar” na melodia da base musical, e a produção resultou dissonante de 
seu estilo. 

Ética e estética
Funk Carioca e o Hip-Hop nacional possuem pontos de contato, partilhando 

universos musicais e contextos sociais, como os músicos que passam pelo estúdio da 
Sagrada Família permitem notar8. Ambos cantam raps, mas rappers são chamados 
apenas os cantores de Hip-Hop, como Kapella. Catra, por sua vez, é um MC, 
terminologia que se aplica ao cantor de Funk. Ainda assim grava, com constância, 
músicas de Hip-Hop. 

O que move Jota em direção a um ritmo e o afasta do outro relaciona antes 
aspectos de ressonância cultural do que puramente de qualidade musical e 
melódica. Ao perguntar a ele, que já compôs e cantou músicas de Hip-Hop, qual a 
diferença entre escrever uma letra de um e outro estilo musical, ele estabelece uma 
relação direta e imediata entre ética e estética: “Você não pode pegar um Hip-Hop 
e ficar lá, lá lá, lá, igual o Funk faz”. Pergunto-lhe “como assim lá, lá, lá, lá?”, e ele 
responde que não é possível cantar no Hip-Hop “uma melodia tão simples assim”: 
“ela quer/ela dá/ela quer/ela quer dar”, exemplificando com a passagem de uma 
música Funk que canta Catra: “Isso aí não tem no Hip-Hop”. Pergunto se isso não 
pode ocorrer no Hip-Hop: 

Não [é que não pode]. Não existe isso. O Hip-Hop já vem com 
mais outras influências. Do Jazz, do R&B [Rythm and Blues] 
contemporâneo. A galera já é mais tah, sou do Hip-Hop. A galera do 
Hip-Hop já é mais metida. Não sei o que passa pela cabeça, não sei 
se é porque a música é mais rica. [É um] estilo musical que implica 
a alta sociedade. Você não vê a premiação da música? A maioria dos 
caras que tão ganhando são os rappers. As cantoras de Rhythm and 
Blues que cantam Hip-Hop também. Então o rap tem isso aí. Eu não 
vou falar contra o rap, mas não é o que eu quero. 

Os hip-hoppers se julgariam “superiores” pelo fato de produzirem uma música 
“mais rica”, tanto por suas influências musicais – “o Jazz e o Rhythm and Blues 
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contemporâneo” – quanto pelo fato de sua matriz norte-americana movimentar 
altas cifras na indústria fonográfica global. O Hip-Hop é, para Jota, o ritmo dos 
poderosos. 

O mesmo vale para o MC Black Ney, que nesta tarde estava no estúdio 
tentando reatar o elo desfeito com Catra, aparentemente por negligência do 
próprio Black Ney. Nascido Waldnei Bispo, na Bahia, ele se utilizou do termo 
Black ao criar seu nome artístico por ele ser “da cor”. Black Ney iniciou sua carreira 
em São Paulo, como cantor de Hip-Hop, e ao chegar no Rio de Janeiro notou 
que o ritmo não possuía tanta penetração: “não era bem aceito”. Ele contrapõe 
Funk e Hip-Hop ao delinear este último em termos que caracterizam a chamada 
“indústria do jabá”, por meio da qual músicas e estilos musicais alcançam grande 
circulação e sucesso comercial graças à pressão do grande capital. 

Pra você seguir no Hip-Hop tem que ter um investimento muito 
forte: gravadora, um empresário sinistro bancando a parada toda. 
Em qualquer lugar do Brasil. 

No Brasil, continua Jota, o Hip-Hop é “cego”, “puxado”, não possui a 
autonomia que conduz o ritmo ao qual se filia: “Ele [o Hip-Hop] não vai igual ao 
Funk. Solta que eu sou o Funk. Eu entro em qualquer lugar”. Jota, como Rocha, 
está interessado na comunicação que o Funk produz e lhe permite estabelecer. E 
como o parceiro, Jota vê no Funk uma autonomia que não encontra em outros 
ritmos musicais: 

O rap tem barreiras. Não sei porquê, mas tem. Parece que a galera 
não curte legal a ponto de ter bailes de Hip-Hop e encher igual ao 
Funk, entendeu? Isso que eu tô te falando: o Funk tá dominando os 
espaços das outras músicas. O Hip-Hop tá perdendo espaço. Hip-
Hop brasileiro, nacional, já não tinha espaço. Agora com o Funk 
explodindo forte, tá acabando mais ainda o espaço deles. 

Acrescenta que não é possível um músico viver no Brasil do Hip-Hop: 
“Quem vive? Racionais e MV Bill só?! Marcelo D2?! E os underground? Kapella é 
underground e vive de produção”.  

A autonomia que emerge das falas de Jota, Rocha e Black Ney relaciona-se à 
independência que o Funk possui da indústria fonográfica formal, notada desde 
os seus momentos de fundação (Vianna, 1988), e se afina com as exigências postas 
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pela reestruturação do “grande business da música gravada” (Herschmann, 2007, 
p. 179). Mas em vez de me ater a questões mercadológicas, é meu interesse seguir 
pela pista deixada por meus interlocutores e elaborar a estreita vinculação que se 
estabelece entre criação artística, difusão e circulação. Padrão estilístico e circuito 
de consumo se equiparam. Continua Jota:

O Funk precisa de harmonia, mas você não pode exagerar muito. 
Tem um padrão. O Funk tem um padrão, você não pode “viajar”. O 
padrão seria o que vai tocar num circuito que já existe – favela, boate 
–, senão você vai ficar com um Funk pra ficar escutando dentro de 
casa. Não vai ser comercializável. 

A criação coloca em relação a produção e o consumo, pois “tudo tem um 
circuito”, e é este “circuito” por onde as músicas Funk circulam que dará o “padrão” 
de variação para a sua harmonia, bem como o “parâmetro” para a construção das 
letras das canções. É a audiência, a recepção que deverá ser atendida. 

O exercício que me parece relevante fazer é problematizar como pode ser 
pensada a autonomia da criação artística em contextos modernos que escapem 
à oposição indivíduo versus sociedade. Veremos que a “autonomia da arte”, como 
delineada por Jota, Rocha, Black Ney, é muito diferente da que encontramos nas 
artes visuais moderna e contemporânea, pois ao mesmo tempo em que prescinde 
do “gênio criativo”, coloca em evidência a relevância que possui a individualidade 
para a criatividade. Se a definição de artista ocidental é exemplar do modo 
como é conceitualizada a pessoa individual no Ocidente, e é caracterizada pela 
liberdade total de invenção que possuiria o criador único e soberano da obra de 
arte, proprietário exclusivo de algo que pertence ao domínio do extraordinário, 
no ambiente Funk a arte é autônoma, mas não o artista. A arte, para ser arte, de 
acordo com o artista Funk, precisa circular, ser consumida e romper a barreira do 
extraordinário. 

A ideia de uma “arte pela arte” tem como referência fundamental a definição 
do artista feita por Kant. De um lado, as atividades artísticas são descritas em 
contraposição às desempenhadas pelo artesão, que “simplesmente segue regras”, ao 
passo que o artista, mesmo seguindo-as, adicionaria a “espontaneidade” essencial 
à beleza (Boden, 2002, p. 479), e à própria definição de arte. De outro, as belas 
artes em Kant se diferenciariam da natureza por serem “produto da liberdade 
humana” (Crawford, 2002). Além disso, as elaborações do filósofo alemão sobre 
o “gênio criativo”, mesmo que considerem a necessidade de esforço e treinamento 
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para o seu desenvolvimento, ou que a criação imaginativa muitas vezes deve se 
submeter ao julgamento disciplinado, promulgou o romântico mito do gênio 
como “abençoado pela extraordinária e inexplicável faculdade da criatividade” 
(Boden, 2002, p.  480). 

A lógica criativa e a não-proeminência da palavra
Sandrinho chega e Kapella cede a ele o seu lugar. Acompanhar o seu trabalho 

de produção musical rende muito e esclarece as questões relativas à criação, 
levantadas por Jota. Sandrinho, hoje com 30 anos, é o DJ número um de Catra, 
com quem começou a trabalhar em 2000, com um intervalo entre os anos de 
2005 e 2008. Ele enfatiza que jamais fez qualquer curso de DJ e que aprendeu 
o seu ofício observando o irmão mais velho, que também era disc-jockey. Sandro 
começou a discotecar aos quinze anos de idade, e hoje concilia o trabalho com 
Mr. Catra com a carreira independente que lhe garante sólida presença na Europa. 

Conversamos sobre a música Olha a vibe, recém-produzida por ele, e a 
primeira constatação a que chego é que a noção de “canção”, no sentido de uma 
“composição musical popular ou erudita para ser cantada” (Ferreira, 1986, p. 332) 
vai se tornando inválida para designar as produções Funk9. Rocha já antecipara 
esta ideia, ao esclarecer que o Funk, hoje, depois do surgimento das “montagens”, 
não permite mais letras longas, como o próprio Jota falara, ao afirmar que o Hip-
Hop não pode abarcar melodia e letras tão simples com o Funk faz. O que Sandro 
fará, entretanto, será manter a simplicidade da letra, na verdade excluindo-a, 
transformando palavras e fraseados em som, de modo a produzir uma longa 
“montagem” Funk altamente rica em conteúdo melódico, e ainda assim se manter 
fiel ao ritmo musical no qual se engaja. 

Começamos o processo de exegese da música. Mesmo seguindo por uma 
abordagem conceitual que questiona o lugar que a palavra pode ter no processo 
de extração de sentido, intrigada pelo significado que sua letra poderia possuir, 
que a mim parecera enigmática, incorro no vício produzido pela vertente 
antropológica fiel à proeminência da linguagem e inicio a minha investigação com 
uma curiosidade silenciosa sobre aquele que seria seu sentido semântico. O que 
me diriam aquelas “categorias nativas”? Esta mesma dúvida me guiara a cada vez 
que eu me colocara a infrutífera missão de traduzir os “cantos nativos”, projeto que 
surtira efeitos em etnografias de contextos amazônicos10. 

Não se trata de afirmar que as palavras não agem ou que as letras das músicas 
não possuem significado nem conexão com o social e a realidade. Mas a agência 
do som ultrapassa a das palavras. Além disso, existe uma comunicação que só se 
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estabelece para os iniciados, e que possui códigos em vários registros, e não somente 
o linguístico. A definição do estilo musical Funk reside não em seu conteúdo, mas 
em sua forma. É o ritmo e a melodia que definem o pertencimento da música 
ao estilo Funk, e não o conteúdo de suas letras. Este traço certamente contribuiu 
para que uma tradução efetiva das letras das músicas não tivesse sido possível e a 
exegese resultou do próprio processo de imersão no campo e do extenso tempo 
de investigação. Pois o fato de partilharmos a mesma língua já havia me mostrado 
que se os termos linguísticos poderiam não possuir o mesmo significado, não eram 
tampouco questões de ordem linguística que poderiam iluminar o desvendamento 
que eu fazia da sabedoria nativa. 

Reproduzo abaixo a “letra” da Olha a Vibe. Visualizá-la já nos coloca no 
caminho que antecipo.

Olha a vibe me’irmão! / 130 BPM / [Hey, hey, hey]

Vamo começá do jeito certo / Do jeito que tem que ser! / Aqui tá 
proibido! Tá proibido! Tá proibido! / [Êta pô!]

Atenção, atenção! / 130 BPM / [À pedido, à pedido] / [À pedido, 
à pedido] / Olha a vibe me’irmão! / [Ap, ap, à pedido]

Atenção, atenção! / Vamo começá do jeito certo / Do jeito que tem 
que ser! / Aqui tá proibido! Tá proibido! Tá proibido! / Olha a 
vibe me’irmão! / Êta pô!

[Que isso. Como é que é o bagulho?]

[Êta pô!] / [À-à-à-à-à-à, à pedido] / [À pedido, à pedido] / Olha a 
vibe me’irmão! / [À pedido, à pedido, à pedido]

Pára tudo / Vamo começá do jeito certo / Do jeito que tem que ser! 
/ Aqui tá proibido! Tá proibido!11

Rindo de minha pergunta sobre quem teria tido a “ideia” que originou a 
música, Sandro me responde que “não teve ideia nenhuma” e repassa comigo 
os procedimentos que tomou e lhe permitiram criá-la?. Chama assim a atenção 
para a natureza processual dos mecanismos que regem a criatividade, como 
problematizado em dois diferentes trabalhos. 
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Matthew Rampley (1998) especialmente interessado na criação artística, 
busca uma alternativa para a apreensão e definição de criatividade que escape às 
definições kantianas de arte – como pertencente ao domínio do extraordinário – e 
de “gênio criativo” – persona soberana de toda fonte de criação. Rampley se volta 
para a teoria do “acompanhamento de regras” (rule-following), como elaborada por 
Wittgenstein, rompendo com a noção de que “com as regras o sistema continua 
um dado” (ibidem, p. 272). As regras, como as placas de sinalização, “indicam uma 
direção, mas não mapeiam todos os passos do caminho”, como não contêm o lugar 
a que o viajante, o jogador ou o artista criativo chegará. Seguir regras tampouco 
significa que “todas as aplicações da fórmula estão previstas ou contidas pela 
fórmula em si” (ibidem, p. 273). É no próprio processo de criação que o artista, ao 
se deparar com distintos limites, encontrará saídas e adotará ou não as regras do 
jogo: o “processo de seguir regras é a fonte de criatividade” (ibidem, p. 275). 

Ingold e Hallam (2007) estão interessados na criatividade de modo amplo, 
e não apenas como esta pode ser conceitualizada em contextos artísticos em 
seu sentido estrito. A ênfase recai sobre a improvisação e sobre o modo como o 
processo criativo surge como o caminho que se toma em busca de soluções muitas 
vezes cotidianas. Ingold (2007), apoiando-se na filosofia de Henri Bergson, está 
especialmente interessado no modo como a criatividade pode ser dissociada da 
inovação e do novo, dando destaque à improvisação como “generativa da forma” 
(ibidem, p. 46). A criatividade residiria no “projeto de manter a vida acontecendo” 
(keep life going) (ibidem, p. 48), em contraste com uma visão “combinatória 
da criatividade”, uma geração infinita de novidades por meio do rearranjo de 
elementos preexistentes, subjacente à noção lévi-straussiana da mente criativa 
como uma bricoleur (ibidem, p. 45). 

Logo que voltou a trabalhar com Catra, no início daquele ano de 2008, Sandro pediu 
a Sabrina, então produtora dos eventos do MC, a gravação de algum “show do Negão”. 
Sandro diz que queria produzir “novidades” para o cantor, mas não lhe interessava uma 
voz “de estúdio”, pois ao vivo “você pega aquela vibe do público”. A vibe é a vibração, a 
energia, algo similar ao que já foi chamado de “astral”, à qual Catra se referia, falando com 
o público, entre uma e outra música: “olha a vibe”, “sente a vibe”. O “do jeito que tem que 
ser” foi retirado da introdução que Catra faz recorrentemente no início de seus shows, 
antes de entoar o louvor a Deus: “Pra começar do jeito certo! Do jeito que tem que ser! 
O Senhor é meu pastor e nada me faltará!”. O “tá proibido”, por sua vez, é proferido 
no momento em que ele faz uma ode à maconha. Sandro então “meditou” e separou as 
frases que queria usar. Fez também a base, um “corpo da música todo eletrônico”, com 
samplers, sons tomados de empréstimo, mais precisamente ao House. 
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Em seguida, Sandro colocou sobre a base de House, beats de Funk, bem como as 
vozes Funk, “mais cantadas, mais suingadas, mais melódicas”, quando comparadas 
à voz que é “mais sampleada”, do House. A escolha do House não é aleatória. 
Ocorre pelo fato de as músicas deste ritmo possuírem a mesma “velocidade” 
que o Funk, em torno de 129 e 130 BPMs, dependendo do produtor. Algumas 
produções de Hip-Hop também podem ser sampleadas e incorporadas ao Funk. 
Catra, quando da visita de um “DJ de fora”, incorporou a base feita a partir do 
sampler de uma música do rapper norte-americano Jay-Z a uma música sua, Funk. 
Conseguiu fazer isso, explica Sandro, porque a música do norte-americano possui 
65 BPMs, a metade da velocidade do Funk, permitindo assim o casamento de um 
e outro ritmo em uma mesma música. 

Voltando à Olha a vibe, Sandro decide então “brincar” com a similaridade e 
a diferença. A diferença com que as vozes são trabalhadas em um e outro ritmo é 
presentificada pela voz cantada de Catra. E com a fala e a voz de Catra, são afirmadas 
as equivalências de velocidades que possuem os ritmos: “130 BPM!”. A diferença 
na cadência, no beat do House, que “é aquela coisa reta, que não tem virada”, é 
sobreposta pelas “viradas loucas” do Funk, que “vai, volta, vai, termina, volta”. 

Sandro vibra com sua criação: “Parece uma escola de samba entrando na 
avenida!”. Logo que Catra e Sandro começaram a trabalhar, ainda em 2000, o MC 
teria lhe dito que gostava de suas músicas com muita “percussão”, algo infrequente 
na época, o que levou Sandro a perguntar se Catra era “macumbeiro”. Ao provocar 
Catra com a sua pergunta, pois ser chamado de “macumbeiro” neste contexto 
pode ser uma ofensa, Sandro denotava o seu estranhamento com a solicitação de 
Catra para inserir elementos percussivos na música Funk. Gostar de “batuque” 
parecia-lhe incomum entre funkeiros e faria mais sentido entre aqueles próximos 
do universo da Umbanda12. Hoje, Sandro concorda com Catra que o Funk é 
um “samba eletrônico”, e se isto é verdade, a Olha a vibe, além de homenagear 
a afirmação de Catra, é uma mostra convincente do modo como sua porção 
eletrônica permite ao ritmo inovar e de certo modo reinventar tradições: “A 
parada tem som de samba, não adianta. Mas a marcação, a cadência que a música 
tem é eletrônica”, diz Sandro. 

A letra da música, por sua vez, tem igualmente significado musical, melódico, 
e não exatamente de conteúdo semântico. As palavras e os fraseados valem como 
mais um som, um instrumento musical. Este é o modo através do qual Catra lida 
muitas vezes com sua voz, como um instrumento musical sem o qual, afirma, não 
seria ele mesmo: não seria Mr. Catra, nem Wagner Domingues da Costa, nem 
Negão13. Seria a instanciação de outra pessoa. O que Sandro está fazendo é assumir 
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de maneira mais evidente a musicalização da palavra falada, já contida no modo 
como são engendrados muitos dos sons que recheiam as “bases” das músicas Funk. 

Os diferentes sons que uma palavra como “chão” pode produzir, por meio da 
aplicação de distintos “efeitos”, reforçam a lógica que transforma a palavra em som. 
O “reverbe” reproduz a palavra como um eco, reverbera o som. O “reverse” “reverte” 
a palavra, como diz Buiú, o DJ mais jovem da “firma”, invertendo-a de trás para a 
frente e transforma-a no som “ôj”. O “delay” igualmente reproduz a palavra como 
um eco, mas indica através da variação de tom um afastamento físico do som. Já o 
som “tchow”, deriva igualmente de “chão”, mas chega a esta forma não através da 
aplicação de efeitos. Neste caso, explica Buiú, a palavra chão é “cortada pela metade”, 
gerando assim o som “tch”, que é colocado em “sequência” até ser distorcido pela 
velocidade da música: “tch, tch, tch, tchow” (ver exemplo sonoro nº 2). 

O beatbox é outra manifestação desta tendência de transformação da palavra 
em som, na medida em que a voz cumpre papel exclusivo de instrumento musical. 
Estruturado como um loop – um ciclo de uma frase musical, com começo, meio e 
fim, que se repete do início ao término da música, continuamente, em um intervalo 
determinado de tempo que dura apenas alguns segundos – o beatbox é produzido 
pela voz que reproduz o som de um ou mais instrumentos de percussão. Entretanto, 
os loops podem ser produzidos a partir de qualquer som: voz, instrumentos de 
percussão, sons sampleados, isto é, apropriados de outras produções e convertidos 
em timbres eletrônicos através do sampler. 

Os beatbox produzidos pela voz de Catra estão presentes em grande parte das 
“bases” de músicas Funk. A “base”, como o nome diz, consiste na base melódica de 
uma música que receberá posteriormente a letra, ou no limite, a voz. Sandro, como 
Catra, um cantor, partem primeiro da base para então colocar a letra. Sandro diz 
que primeiro prepara a “base” e depois chega à voz que lhe parece se adequar a 
ela. A “base” resulta de beats sobre beats, da junção e sobreposição de diferentes 
batidas, como o “Tamborzão” (ver exemplo sonoro nº 3), a “Guerra de Atabaque” 
ou “Macumba” (ver exemplo sonoro nº 4), e outros samplers provenientes de 
músicas estrangeiras, como o Miami Bass, o ritmo que é tido como o grande 
originário do Funk Carioca. Dominar todos estes recursos faz parte do trabalho 
de um produtor de Funk Carioca, bem como do produtor de música eletrônica em 
geral. Os DJs exercem grande parte de seu ofício como produtores de música. É 
assim que majoritariamente produzem inovações na cena Funk. 

Além das vozes de Catra, Sandro colocou na Olha a Vibe outros “elementos 
Funk” sobre o “sampler gringo” que, afirma, é possível perceber que é “gringo”, 
estrangeiro, ao contrário do brasileiríssimo “Tamborzão”. O que faz um sampler 
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ser interessante reside também no fato de ele ter sua origem reconhecível. A sua 
condição estrangeira deve estar presente, pois torna evidente a comunicação 
entre os estilos musicais. Os “elementos Funk” de que fala Sandro são, além do 
Tamborzão, as sentenças “êta pô!” e “a pedido”, o “gemido de mulher”, a palavra 
“chão” e o “pontinho” do Planet Patrol (ver exemplo sonoro nº 5). A palavra “chão” 
aparece na música em duas versões: em “sequencial”, virando “tó, tó, tó, tó, tó” , ou 
a frase “oi chão” que vira “oije, oije, oije”.  É interessante notar que o que pode 
converter algo em “elemento Funk” é menos a sua autoctonia e mais a premência 
ao estilo musical. A palavra “chão” não é um elemento Funk incorporado ao 
ritmo aleatoriamente. Esteve e continua presente nas performances de MCs que, 
acompanhados de dançarinas ou dançarinos, comandam as coreografias, pedindo 
a eles que rebolem “até o chão”, proferindo muitas vezes somente a palavra em 
sequência ritmada: “chão, chão, chão!”. 

Como um desses “elementos Funk” não-“gringos” encontra-se um beat 
estrangeiro, o “pontinho” proveniente da música do grupo Planet Patrol, de 
Miami Bass. Samplers de Miami Bass por si só podem ser qualificados como Funk 
na medida em que são considerados por muitos como o ponto de partida para 
o Funk Carioca, em especial a batida “volt mix”. Mas o “pontinho” do Planet 
Patrol, isolado pelo DJ Fábio, do Castelo das Pedras, casa de shows da Zona 
Oeste da cidade, virou verdadeira febre no verão de 2008, compondo uma série 
de produções Funk. A identificação entre o elemento estrangeiro e o seu público 
acabou por nacionalizá-lo. 

Vemos, assim, que o conteúdo semântico das palavras não é capaz de por si 
só revelar o significado que possuem na música e em sua letra. Por outro lado, 
os elementos de linguagem transformados em som não são eleitos apenas por 
sua sonoridade e musicalidade. Essa não-proeminência da palavra sinaliza para o 
descolamento do social que vem caracterizando as produções Funk da primeira 
década deste século. Indica ainda um caminho de análise pelo qual sigo, segundo o 
qual a arte, mesmo que estudada por um cientista do social, não representa o real, 
mas revela “a verdade da convenção” (Weiner, 1997, p. 201). As práticas artísticas, 
sejam elas produzidas em contextos mais ou menos hegemônicos, “podem não ter 
nada a ver com o tornar a sociedade visível e tudo a ver com o delinear dos limites 
da ação humana e do pensamento” (Weiner, 1996, p. 7). 

O que proponho é avançar na discussão da relação entre arte e cultura sem que 
a necessidade de referenciá-la a um contexto de produção, como defende Clifford 
Geertz (1997 [1998]), seja a única e necessária condição. Em alguns momentos, 
é verdade, o contexto cultural parece ser mesmo o fundo que permite explicar a 
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figura, a criação musical Funk, mas em outros a arte se mostra autônoma do socius, 
de sua referência social, e só a invenção e seus mecanismos são capazes de dar conta 
de si própria, como em Roy Wagner (1981 [1975]), que desvincula a questão da 
criatividade de uma explicação social, ou mesmo culturalista, e defende que arte 
e antropologia podem ser pensadas em uma mesma chave, ambas alimentando-
se dos tropos e metáforas que encontram no mundo. A antropologia “inventa” a 
cultura que estuda por meio de um processo de objetificação daquela realidade que 
o antropólogo está chamando de “cultura”. Por outro lado, os nossos interlocutores 
em campo também inventam a nossa cultura ao objetificarem as instituições que 
entendem nos sintetizarem. Wagner nos fala de como nós estamos presentes no 
mundo deles e eles estão presentes em nossos mundos, e como é ao compartilhar 
presenças que descrevemos a nós enquanto “inventamos” a eles. De modo análogo, 
a dinâmica criativa Funk usa os símbolos da “favela” e da “pista”, as imagens que 
a “cultura” oferece, como um acervo imagético, um “conjunto instrumental” 
a fornecer o repertório sobre o qual o artista bricoleur trabalhará. Em vez de a 
cultura explicar a arte, temos a invenção da arte permitindo ver como a cultura se 
“inventa”. 

Catra, o mestre das paródias, o mago na arte de equivocar o outro por meio 
do uso que faz das palavras, aspecto que infelizmente não terei tempo de explorar 
aqui, é categórico. O que define o Funk

é o BPM. 130 BPM de música eletrônica. [Mais do que letra, mais 
do que sensualidade], é o beat. Porque o beat toca sozinho. Você sabe 
que é Funk. Você vem cantando uma letra sensual, depois entra o 
beat. É o beat que dita.

Funk é, em primeiro lugar, música, feita dentro de certos limites 
convencionados. É preciso se submeter ao seu beat. E as razões que o movem são 
também as da “arte pela arte”, o prazer da pura criação, do exercício da invenção, 
como coloca Catra. 

A gente fazia muita coisa em cima da base dos gringos. Agora a gente 
tem que criar. E essa que é a melhor, a coisa mais gostosa. 

A liberalidade das apropriações 
A lógica apropriativa que rege a criação artística Funk é extremamente atuante, 

como notou Herschmann (2000) que se volta para a “estética da versão” (ibidem, 
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p. 220) na caracterização do Funk em contraposição ao Samba: enquanto os 
agentes do primeiro reconheceriam em sua criação um “artefato cultural”, aqueles 
envolvidos na engrenagem do último preservariam seu “mito da autenticidade”. 
A meu ver, não é a lógica apropriativa em si que pode nos oferecer o diferencial 
do Funk. Esta, além de caracterizar a música eletrônica como um todo, mais 
bem parece ser um princípio geral da criatividade cultural e artística além de 
um dispositivo que aproxima as racionalidades das produções do conhecimento 
antropológico e da arte contemporânea. 

Claude Lévi-Strauss (1989) traça um paralelo entre o modo de operar 
do artista e o pensamento mítico através da figura do bricoleur que inventa 
criativamente a partir das apropriações que faz dos elementos contidos pelo 
conjunto que forma o repertório predeterminado sobre o qual elaborará. Arnd 
Schneider (2006), interessada mais especificamente nas incorporações feitas 
por artistas contemporâneos de elementos estrangeiros, condiciona a atividade 
apropriativa à própria qualidade de otherness, de estrangeirismo. Barbara Stafford 
(2007), igualmente analisando contextos artísticos ocidentais, chama a atenção 
para o lugar central que ocupa a atenção visual na apropriação de imagens pela 
mente, que serão posteriormente convertidas em representações mentais. Nicholas 
Thomas (1991) nos mostra como a troca interessada e a posterior domesticação 
estética dos objetos incorporados pelos “nativos” esteve, desde cedo, no horizonte 
das relações interétnicas, em particular aquelas levadas a cabo no Pacífico. 
George Marcus e Fred Myers (1995), focando menos sobre a produção de arte 
e mais sobre as políticas que governam os mundos artísticos contemporâneos, 
igualmente evidenciam o lugar que a alteridade possui, tanto para a arte como 
para a antropologia, no mapear do modo pelo qual acontecem as trocas entre 
as culturas. Por fim, James Clifford (2002) descreve o “mecanismo da collage” 
como paradigmático da racionalidade que traz à luz os trabalhos etnográficos. 
Os onipresentes “procedimentos surrealistas” consistiriam em retirar “distintas 
realidades culturais” de seus contextos e submetê-las “a uma perturbadora 
proximidade” (Clifford, 2002, p. 167).

É a especificidade do modo como se movimenta o mecanismo apropriativo 
no Funk que pode nos oferecer dados para o processo de demonstração necessário 
para recortar esse complexo estilo musical. Pois de um lado, o que nos dizem os 
sujeitos criativos que viemos acompanhando é que o que fazem, ao fim das contas, 
é música. Mas, ainda assim, tratamos de uma criação musical que não pode ser 
desvinculada de seu contexto de produção. Se o social não a explica, sem o social 
não a apreendemos. 
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A dinâmica expressa pela categoria nativa “rouba-rouba”, empregada para 
designar o ato de um músico se apropriar integral ou parcialmente da produção de 
outro, evidente no procedimento de feitura de uma única montagem, é ampliada 
por meio da engrenagem de criação funkeira como um todo, estando presente não 
apenas na elaboração de suas bases musicais, mas igualmente nas letras dos raps, 
e engloba a difusão do ritmo. O que diferencia o Funk Carioca é a liberalidade 
que rege a prática de sua lógica apropriativa e a concomitante velocidade com que 
ela é colocada em marcha graças à informalidade que governa as relações entre 
seus agentes. A informalidade garante a eficiência da produção funkeira, de suas 
apropriações, e igualmente alavanca a sua difusão. Entre funkeiros, ao contrário do 
que ocorre com as produções de música eletrônica realizadas nos grandes centros 
da indústria fonográfica mundial, não se pede autorização formal. Primeiro é feita 
a apropriação para então “deixar rolar”, esperar para ver o que acontece. Como diz 
Sandro, “no Funk os cara ouve uma parada, já pum. Já faz o loop, já edita, já joga na 
música. Já no Eletrônico, no House, no Baltimore, os cara são mais organizados”.

A velocidade é inerente ao Funk, está presente em muitas de suas instâncias, 
na “vida loka”, na vida “corrida”, e é muito valorizada pelos funkeiros, artistas ou 
não. No que toca à produção musical, ela não apenas é afirmada e reafirmada 
pelas BPMs, as batidas por minuto, como é viabilizada pela informalidade que 
rege a conduta dos artistas. A própria materialidade do equipamento que produz 
a música Funk é facilitadora da velocidade com que os seus artistas se deslocam 
pela cidade. Só o Funk permite a seu artista realizar tantas apresentações em uma 
única noite, afirma o produtor de eventos Magelo, com experiência também 
na realização de shows de outros ritmos musicais. Munidos de um laptop ou 
uma MPC, o MC e o DJ possuem reunidos os equipamentos necessários para 
realizarem suas performances, ao contrário dos muitos instrumentos acústicos 
necessários para que os muitos componentes de grupos de Pagode Romântico 
realizem suas performances musicais14. 

No que concerne à liberalidade, os artistas Funk não só não pedem autorização 
para a utilização de trechos de produções Funk. A informalidade com que são 
realizadas as apropriações é estimulada e muitas vezes permitida de modo velado, 
o que, contudo, não livra o processo de tensões. Do mesmo modo como Sandro 
produziu o seu Olha a vibe oficialmente, no sentido que em acordo com a escala 
produtiva da companhia na qual trabalha, utilizando-se de samplers da voz ao 
vivo de Catra em uma produção para o próprio artista, produtores contratam e 
gravam shows para ter material ao qual de outro modo não teriam acesso15. Sandro 
acrescenta que não cabe a ele, nem a Catra, e nem a ninguém proibir a prática, pois 
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além de esta estar “ajudando a divulgar o artista”, está também “ajudando o cara a 
tocar música”. Entretanto, há um limite tênue e subjetivo, regido por uma certa 
lógica da camaradagem e um código de honra, para o modo como são feitas estas 
apropriações e como elas serão posteriormente utilizadas. 

Deixa os cara gravar porque ele sabe o que ele vai fazer. Ele não vai 
pegar a música pra negociar. Ele vai pegar a música pra tocar, pra 
passar pra outro DJ, pra jogar na internet, pra jogar na rádio. A 
divulgação no Funk rola por meio disso. Você pegando uma coisa de 
um, com uma coisa de outro. E aí o DJ mesmo cria a seu modo a sua 
produção, e aí ele vai divulgando. 

A rapidez e a informalidade foram ainda responsáveis por um dos grandes 
sucessos Funk do verão de 2008. O MC Rael, autor da pornográfica “Ai meu peru” 
não estava cantando no baile, nem fazendo show, mas “improvisava” no Complexo 
do Alemão. Gravaram então a sua “capela” e fizeram a música. 

Ai, ai, ai meu peru / Ela senta c’a xota / Ela senta com o cu / Ai meu peru
Essa novinha é safada / Dá a buceta / E dá o cu / Ai meu peru16

Criatividade, individualidade e coletivo
Criação e difusão estão, de fato, estreitamente relacionadas e estabelecem ou 

ampliam os parâmetros do estilo musical. Ainda conversando com Sandro sobre o 
processo de fatura da música Olha a vibe, digo-lhe como a acho instigante e que, no 
meu entender, ele sabe lidar bem com o desafio de fazer uma música “moderna”, que 
atenda ao gosto de platéias mais cosmopolitas, mas que permanece sendo Funk, e 
faço referência a outros DJs que em busca de recepção similar, acabaram por fazer 
produções que ao meu ver não são mais Funk. O selo alemão Man Recordings 
adjetiva positivamente tais produções como “pós-baile Funk”17. Sandro concorda 
com a gravadora, mas de modo não tão otimista. Entende que estas produções não 
são para este “momento” e referem-se a uma música com a qual “as pessoas não 
vão se identificar”18. Sandro mais uma vez enfatiza a importância que possui na 
música que produzem o vínculo entre a criação artística e sua audiência. Se o beat 
eletrônico permitiu inovar a tradição do Samba, o consumo colocou um limite 
para a inovação, norteando uma busca por algo “novo”, “diferente”, e com o qual 
a audiência se “identifique”. Mas nem sempre é preciso ser assim, e a audiência, 
ao invés de constranger a inovação, pode conceder o seu norte, produzindo o 
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esgarçamento dos limites, de modo que a recepção e o consumo podem indicar os 
caminhos para estas mesmas inovações. 

A Putaria, o subgênero de Funk que em muitos aspectos pode ser considerado 
o substituto para o Funk Proibido, é uma inovação que surge em função da busca 
de seus agentes por uma maior circulação do ritmo que se “encaixou” nos gostos 
carioca e brasileiro, como disse Dr. Rocha19. Assim, se falas mais informadas por 
uma noção que apreende produção e consumo em uma chave dual entendem que 
o mercado “impõe” ao MC de Funk que ele cante coisas “vergonhosas”,  dentro do 
“Estúdio Sagrada Família” vemos que foi a sintonia entre a sensualidade das letras 
e a expectativa do público que produziu a novidade, de modo que a audiência 
ampliou os limites para que a inovação ocorresse. Como coloca Marshall Sahlins 
(2003), não devemos ser ingênuos a ponto de acreditar em uma imposição do gosto 
por meio de ações conspiratórias por parte dos produtores, mas não podemos 
tampouco cair na “mistificação inversa” e crer que a produção capitalista seja uma 
resposta exclusiva aos desejos do consumidor (ibidem, p. 184). 

As contendas que apropriações geram entre os artistas Funk derivam 
não do ato de incorporação propriamente dito, pois já vimos como ele é mola 
propulsora da engrenagem de produção, mas quando um destes, em vez de “criar” 
algo “novo” com as partes tomadas de empréstimo, simplesmente incorpora a 
produção integralmente, mudando a voz e declarando-a de sua autoria. Não 
produz assim algo “novo”. Desse modo, se os discursos dentro do estúdio trazem à 
tona a relevância que soluções cotidianas adquirem no processo de feitura de uma 
música, afinando-se com as perspectivas que descentram o lugar do “gênio criativo” 
e da inovação, privilegiando o aspecto processual na elucidação da criatividade 
(Rampley, 1998; Ingold e Hallam, 2007; Ingold, 2007), os artistas Funk afirmam 
toda a sua pertença à Modernidade e ao Ocidente ao explicitarem o valor que 
atribuem ao novo, à inovação e à tecnologia. 

Além disso, as rivalidades entre os artistas Funk colocam uma interessante 
questão para discussões relativas à autoria e à individualidade. Pois se as apropriações 
dos samplers acontecem livremente, a partir da noção de que este é de domínio 
público, material disponível para a livre criação, o resultado da ideia, da criação, é 
privado. Desse modo, a música Funk pode ser considerada um “híbrido” de duas 
perspectivas diferentes. De um lado, produz uma noção de propriedade intelectual 
e criatividade que se aproximam de seus correlatos melanésios (Strathern, 1999), 
derivados de uma rede que articula diferentes donos. Este traço pode ser notado 
em músicas que possuem mais de um dono: o DJ produtor, o MC que a interpreta, 
e o seu compositor. 
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De outro lado, as bases das músicas são compostas de partes de culturas sonoras 
e musicais e formam assim um “híbrido” no sentido de James Clifford (2002). 
Entretanto, estas diferentes partes não possuem dono até serem arregimentadas 
pelo DJ produtor. Assim, a música só adquire identidade após ter suas partes 
reunidas por seu criador individual, de modo que torna impossível tomar o DJ 
como uma personagem sem “rosto” ou “continuidade narrativa” (Ferreira, 2006, p. 
287). As narrativas em torno da criação musical funkeira estão longe de configurar 
um autor anônimo. Nos ensinam, outrossim, que para se desconstruir a noção 
de indivíduo não é preciso que se reconstrua a sua contrapartida simetricamente 
oposta, que precisamente por esta sua condição lhe é complementar e dependente: 
o autor faceless, que não possui rosto. 

O Funk produz uma noção de autoria que coloca em questão a propriedade 
individual (ownership), mas não evolui, do ponto de vista do seu produtor, para 
noções de feições mais pós-estruturalistas, como a “morte do autor” (Barthes, 
1991) ou o anonimato e o murmúrio (Focault, 1979, p. 160). O Funk nos permite 
“pensar a criatividade individual e a autonomia pessoal juntas com a vida em 
sociedade” (Lagrou, 1997, p. 47). Em vez de “projetar o poder de criatividade para 
fora da sociedade” (idem), como faria o artista ocidental ao sintetizar a sinonímia 
que o indivíduo moderno promove entre coletividade e coerção, como já mostrara 
Pierre Clastres (2003), será a “a sociedade” que será exportada para fora do coletivo 
Funk.  

Os artistas funkeiros sabem que para se submeterem ao coletivo não é preciso 
abrir mão da criatividade individual. Ao contrário, a relação é de interdependência, 
como bem nota Edward Sapir (1949). É a tensão entre parte e todo, entre cultura 
e personalidade, tão bem elaborada pelo antropólogo norte-americano, que 
garante a vitalidade da cultura, a sua condição “autêntica”, “genuína”. É a própria 
possibilidade de se exercer o potencial criativo individual, a factibilidade de sua 
viabilização, que previne uma cultura de se tornar “espúria”. 

Uma perpetuação automática de valores padronizados, não sujeitos 
à constante remodelação de indivíduos desejosos de pôr uma parte 
deles mesmos nas formas que recebem de seus predecessores, conduz 
ao domínio de formas impessoais. O indivíduo se exclui, a cultura 
torna-se uma maneira e não um modo de vida: ela cessa de ser 
autêntica. (Sapir, 1949, p. 299)

Entretanto, a consideração do indivíduo como sujeito criativo, e não mero 
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atualizador, não o deixa livre para inventar a seu bel-prazer. A criação se dá na 
articulação de padrão e norma, de convenção e invenção. Como já notara o MC 
Jota, existe um “parâmetro” para a criação, não se podendo inventar livremente.

Contudo, não é menos verdade que o indivíduo nada pode sem uma 
herança cultural de que possa lançar mão. Não pode ele, com suas 
forças espirituais desamparadas, tecer um forte instinto cultural 
com o ímpeto de sua personalidade. A criação é a sujeição da forma 
à vontade de alguém, não a manufatura da forma ex-nihilo. (idem) 

A “individualidade [...] é para a cultura como o próprio sopro da vida” 
(Sapir 1949, p. 310). Mas individualidade não é sinônimo de individualismo, 
como aprofunda Nigel Rapport (1992; 1997; Rapport e Overing, 2000). O 
individualismo é uma das possibilidades de conceptualização da pessoa individual 
e refere-se ao modo como a individualidade foi concebida no ocidente, “um milieu 
sociocultural particular” (Rapport e Overing, 2000, p. 179). A individualidade 
seria, assim, um traço universal do ser humano, 

o humano a priori, a base física-psíquica sobre a qual todo o 
conhecimento do mundo e toda a criatividade humana que se dá no 
mundo se assenta. (ibidem, p. 186-187)

Foi a necessidade de supressão da individualidade que tornou menos potente 
o argumento de Rampley (1998). Interessado em problematizar a relação entre o 
indivíduo criativo e os limites que lhe são dados, de modo a produzir um conceito 
de criatividade que não oponha o sujeito ao “sistema de regras”, o autor excluiu do 
processo inventivo a intenção do sujeito que cria e transferiu para o acaso, para a 
“sorte”, a responsabilidade de um trabalho denotar ou não criatividade. Rampley, 
como Ingold (2007), enfatizam a relevância que possui o aspecto processual na 
criação e desconfia da inovação como qualificadora de criatividade, sugerindo que 
aquela estaria somente “marginalmente” relacionada a esta. Mas, diferentemente, 
Rampley desloca para a sombra o papel que os sujeitos criativos possuem no 
exercício da criação, papel que mesmo não tendo sido enfatizado por Ingold é 
implícito ao seu argumento de que são as soluções cotidianas desenvolvidas por, 
por exemplo, operários que executam o projeto de um arquiteto de renome, que 
trazem à tona mecanismos criativos. O esforço criativo, nessa perspectiva, não é 
subsumido, mas pulverizado, reside na intenção de muitos. 
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Informalidade, difusão e o “estilo favela”
A informalidade beneficia não somente a produção, como também a sua 

divulgação. Sandro acredita, inclusive, que a música não foi feita para ficar em 
poder de poucos, ela deve circular, pois o Funk “vive disso”: “Eu sou DJ, eu tenho 
que trocar figurinha com outros DJs para tocarem. Vamos supor, eu criei uma 
música nova do Catra... Aí faço uma parada maneira... Eu tenho que passar porque 
eu tô divulgando a música do Catra”. A música, enquanto está sendo executada, 
está se mantendo “viva”, defende Dr. Rocha.

A circulação da música e o afrouxamento na cobrança dos direitos de execução 
e autoria mantêm “acesa a chama do Funk”, diz Dr. Rocha. Pois se artistas mais 
estabelecidos registram sua músicas antes de as “jogar na pista”, antes de colocá-las 
em circulação, os direitos são cobrados, mas de modo a manter a flexibilidade do 
sistema, permitindo o seu funcionamento. Assim, a execução é cobrada quando 
tocada mecanicamente, seja como repertório de casa de show, rádio ou televisão, 
mas não quando é executada por um MC em seu show. O registro dá à música uma 
“identidade”, e a “música entra no mundo da música”, como explica Kapella, mas o 
que não pode ocorrer é o engessamento da sua circulação. 

“O que seria do Funk se não fosse a Uruguaiana?”, pergunta Sandro, se 
referindo ao papel que possui o Mercado Popular da Rua Uruguaiana, centro de 
comércio informal conhecido pela mercadoria majoritariamente pirateada que 
vende, na Zona Central da cidade. Kapella, com malícia, diz que “a Uruguaiana até 
ajuda”: ajuda não apenas na divulgação e nos ganhos de execução decorrentes desta, 
mas principalmente nos rendimentos que são alavancados pelas oportunidades de 
shows que certamente surgem quando a música “vira”, quando ela alcança grande 
sucesso. Como diz WF, quando a música de um artista “vira”, a sua vida “vira” 
também: muda radicalmente, para melhor. 

O Funk, em vez de correr paralelamente ao mercado formal, ocupando os “espaços 
deixados em branco pela indústria cultural” (Vianna, 1988, p. 110) mostra a habilidade 
que possuem seus agentes na manipulação das regras do mercado que governa essa 
mesma indústria cultural. Os artistas Funk se mostram igualmente em sintonia 
com o movimento que vem regendo os ganhos dos artistas da indústria fonográfica 
mundial, em que os rendimentos com shows vem crescendo de importância face à 
desvalorização monetária e mercantil do fonograma (Herschmann, 2007). 

Black Ney evidencia claramente o modo como a informalidade convive lado 
a lado com o mercado formal ao alavancar a difusão do Funk, enfatizando o papel 
que possui, neste processo, a favela, uma das expressões máximas da informalidade 
econômica no estado do Rio de Janeiro20.   
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No Funk é o seguinte: você faz um som, leva num DJ, se o DJ da 
favela gostar do teu trabalho, o cara começa a executar na favela. 
Dali, mano, os outros DJs da elite, que vivem mais pra baixo, lá na 
Zona Sul, começam a copiar dos DJs da favela. 

Buiú fala o mesmo, de modo ainda mais direto: a música “tem que agradar ao 
DJ: é aí que o bagulho vira”. A favela não surge apenas como fonte de autenticidade 
para o Funk, mas ela age em sua difusão. É o consumo que ela exerce que fará de 
uma música um sucesso ou não. Rodrigo, o noviço MC Novim, ou MC Novinho, 
sobrinho de Catra, explica de modo similar a estratégia da qual ele, como outros 
artistas Funk, se utilizam para lançar uma música.

Pra tu fazer sucesso, primeiro tu tem que ter tuas música 
estourada nas favela. Se tuas música não estiver estourada nas favela, 
tu não vai estourar no Rio de Janeiro, e nem no Brasil. 

Primeiro a música precisa ser sucesso nos Bailes, e para que isto ocorra, o 
passo inicial é entregá-la a um DJ. É preciso que este goste da música para que ele a 
execute na festa. Uma vez que isto tenha ocorrido, a audiência dos Bailes irá dar o 
seu referendo. Se ela agradar, chegará aos mercados de comércio informal, como o 
da rua Uruguaiana, no Centro da Cidade, e aí poderá chegar a TV, depois às rádios 
e finalmente alavancar a contratação de shows. Este mecanismo é a perfeita inversão 
das lógicas distintivas, como ilustradas por Simmel (1957) e Bourdieu (1984). No 
lugar do trickle down effect simmeliano, tão inspirador do Distinction de Bourdieu, 
temos o bubble up process, expressão utilizada pelo antropólogo Ted Polhemus 
(1994, p. 10) para falar de como as tendências das ruas tornaram-se fundamentais 
para constituição do alto gosto e da criação na indústria da moda europeia. 

A favela se converte mesmo em elemento essencial para recortar o estilo Funk 
de música. Pois se o Funk e a música eletrônica se assemelham pela velocidade e 
pela lógica apropriativa, o Funk se diferenciando, entretanto, pela eficácia com que 
são feitas estas apropriações, a favela fornecerá de modo quase ideal, ou ideológico, 
uma outra fonte de distinção. 

Segundo Sandro, o que diferencia o Funk do Eletrônico de modo amplo 
é a sutileza que reside na “batida”. Enquanto no último ela é mais “centrada” 
no primeiro, ela é “mais favela”. Pergunto-lhe o que é “mais favela”, e ele fala do 
Tamborzão, a batida made in Rio mais distintiva do Funk, a que “mexe” com o 
público e o coloca para dançar. Sem os samplers Tamborzão e Atabaque, afirma 
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Sandro, não há Funk. O que o Tamborzão traz de novo, continua ele, não é somente 
o seu aspecto sonoro, mas a “sujeira” que o acompanha, uma “baixa qualidade 
sonora”, como diz, uma falta de equalização que “é o bacana da parada”. A BPM 
em 130 permitiu ao Funk se inserir em playlists cosmopolitas, e assim aumentar a 
circulação do ritmo, inclusive em contextos globais, pois o fato de possuir a mesma 
“velocidade” que o House, o Techno e o Baltimore permitiu a sua mixagem com 
estes ritmos e a consequente inclusão nas playlists dos DJs dos clubes noturnos 
europeus como mais um set de música eletrônica. Contudo, foi a “sujeira” que lhe 
deu um de seus diferenciais, ao chamar a atenção de DJs e produtores estrangeiros, 
garantindo a sua entrada em mercados estrangeiros.  

A ausência e a falta, que de acordo com Pierre Bourdieu (1984) conformam 
a única alternativa estética possível aos “pobres em capital cultural e econômico”, 
surgem no Funk como uma opção, uma escolha. A Estética Funk é definida não por 
um “gosto da necessidade” (Bourdieu 1984, p. 374) e, sim, por um estilo cultural 
que ao mesmo tempo em que limita o repertório de variações possíveis cria espaço 
para a invenção. 

Conclusão 
Neste artigo procurei tratar o Funk Carioca como música. Pra tal, procurei 

deslocar a sua explicação de um viés mais sociologizante, que buscasse suas razões 
no contexto social que o produz. Tratei-o, sim, como uma manifestação estético-
cultural desde uma perspectiva mais propriamente antropológica. Sandrinho, o 
DJ, diz que sempre começa a criar já com algo “em mente”, e justifica dizendo 
que “tudo vem da cabeça”. O modo como essa “mente” funciona, por meio do 
pensamento analógico, alimentando-se do estoque de imagens que o mundo lhes 
oferece, é que traz a cultura e a sociedade à tona, e não o inverso. É a lógica que 
rege a música Funk que determina a sua criação, e não o contexto social em que foi 
gestado o ritmo. O Funk, inicialmente dançado em formato de Soul na privilegiada 
Zona Sul do Rio de Janeiro (Vianna, 1988; Herschmann, 2000; Essinger, 2005), 
foi ressignificado nas favelas, muitas vezes descritas como “bolsões de miséria e 
violência” (Essinger, 2006). Contudo, esse mesmo contexto social não dá conta 
de seu sentido. 

O lugar que a favela ocupa? no processo de criação funkeiro é fundamental: 
ela contém grande parte de seus consumidores e produtores, age na difusão de suas 
músicas, concede a sua marca estilística e fornece parte do repertório de imagens 
sobre o qual se elaborará criativamente. Mas, mais do que isso, a favela proverá 
a porção hiper-realista que rege as letras imagéticas do Funk. Através de uma 



199

“É o beat que dita”: criatividade e a não-proeminência da palavra na estética Funk Carioca

estratégia do chocar, o Funk, junto com seus agentes, elaborarão sobre o real para 
torná-lo ainda mais real e visível. Uma realidade hiper-real, tão real que só é passível 
de ser representada por meio da arte, como Gregory Bateson (1999) defende21. 

A porção hiper-real da estética Funk relaciona-se ao que chamo de não-
proeminência da palavra. O que pretendo com esta proposição não é sugerir que a 
palavra não seja relevante em meu contexto de investigação, mas que a palavra não 
é usada de modo descritivo. O que sugiro é que o potencial de comunicação das 
letras reside menos nos valores semânticos e aspectos linguísticos e mais na estética 
engendrada por elas. As letras são, antes, imagéticas, menos do que linguágicas. 
Pois não se trata de uma polissemia da palavra, da abertura de seu significado, 
pois muitas vezes busca-se o uso mais explícito possível desse significado. Não é o 
significado semântico que dá conta do Funk como manifestação estético-cultural. 
Tampouco é o social que o explica. 

Como último exemplo, deixo a letra da romântica música composta no verão 
de 2009/2010 pelo mesmo MC Rael que compôs a quase fisiológica “Ai meu 
peru” no verão anterior. O contraste entre uma e outra letra, acredito, ilustra bem 
o meu argumento. Como a primeira música, esta também fez muito sucesso entre 
as moças, que desta vez perfilavam à porta de sua casa, no Morro do Cantagalo, 
favela de Ipanema, para ouvi-lo cantar.

Eu digo vem morena / Quero te namorar / Tu vai ficar comigo / Pra 
sempre eu vou te amar
O amarelo lembra ouro / O ouro lembra ladrão / Ladrão lembra 
você / Que roubou meu coração
Porque da uva faz o vinho / Do vinho se faz licor / Levanta a mão e 
grita / Só quem quer fazer amor
Vem morena / Quero te namorar / Tu vai ficar comigo / Pra sempre 
eu vou te amar
O amarelo lembra ouro / O ouro lembra ladrão / Ladrão lembra 
você / Que roubou meu coração
Porque da uva faz o vinho / Do vinho se faz licor / Do licor faz o 
beijo / Do beijo se faz o amor
Mas eu quero falar não posso / E dormir eu não consigo / Se falar 
falo o seu nome / Se dormir sonho contigo22

Nota: inclusão posterior das datas de recebimento e aprovação do artigo.
Recebido em 01/12/2010 ; aprovado em 13/12/2010.
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Notas

1. Para recentes trabalhos que se dedicam mais propriamente aos aspectos sociológicos do 
Funk ver Facina (2008; 2009), Lopes (2007; 2008), Silva (2009). 
2. O trabalho de campo da pesquisa de Doutorado transcorreu ao longo de vinte meses, 
entre maio de 2007 e dezembro de 2008.
3. As letras das músicas foram analisadas em discussão específica travada no capítulo 
quatro da tese enquanto que os seus capítulos finais foram dedicados às estéticas corporais 
feminina e masculina.
4. Wagner Domingues da Costa é o nome de batismo de Mr. Catra.
5. “Parceiro” e “amigo” são categorias que ilustram relações distintas. “Parceiro” é aquele com 
quem se partilha efetivamente a vida e o trabalho. “Amigo” é um aliado, uma pessoa que está 
do mesmo lado da vida, que partilha pontos de vista em aspectos considerados cruciais. 
6. Tomo a expressão de empréstimo a Tassi (2009). 
7. Mr. Catra é, neste caso, uma exceção, pois canta as diferentes vertentes do Funk, como 
ainda Soul, MPB, Samba, Reggae, entre outros gêneros musicais.
8. O documentário L.A.P.A. mostra essa comunicação entre os mundos do Hip-Hop e 
do Funk no Rio de Janeiro através do trânsito que fazem os artistas. O MC Funkero, que 
participa do filme, já se autodenominara MC Funk na época em que atuava mais ativamente 
da cena Funk. Sua mulher, Lenora, já trabalhou como produtora dos shows de Catra.
9. A discussão em torno do “fim da canção” não é nova e foi suscitada justamente pela 
potência do rap. O pontapé inicial do debate teria sido dado por Chico Buarque, que em 
entrevista ao Jornal Folha de S. Paulo disse ver no rap uma forma de “negação da canção” 
(http://www.chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entrevistas/entre_
fsp_261204c.htm). Buarque teria sido inspirado pelo crítico José Ramos Tinhorão, que, 
por sua vez, afirmara que o rap viera “restaurar a música da palavra” (apud Barros e Silva, 
2009). Por fim, José Miguel Wisnik defende que ele, ainda anteriormente, já chamara 
a atenção para a “grande novidade” que significou o rap no cenário da música popular 
nacional (Wisnik, 2004, p. 319-333).
10. Como em Vidal e Lopes (1992).
11. Olha a vibe, de Mr. Catra, com produção de Sandrinho DJ. Ver exemplo sonoro número 1.
12. Ao longo do trabalho de campo, as referências à Umbanda eram invariavelmente 
desqualificadoras, traço que se afina com a crença “cristã” que predominantemente possuem 
os meus interlocutores e que invariavelmente se contrapõe às religiões afro-brasileiras.
13. Wagner Domingues da Costa é, como já vimos, o nome de batismo de Catra, e é por 
Negão que Catra é frequentemente chamado em seu dia a dia.
14. A comparação com o Pagode Romântico não é aleatória. O ritmo partilha o público 
do Funk, como mostro em minha dissertação de mestrado (Mizrahi, 2006), e como ficou 
evidente na pesquisa de doutorado. Muitos dos shows que Catra fez foram antecedidos 
ou sucedidos por apresentações de grupos desse gênero musical.
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15. O Tecno-Brega, ritmo musical das “festas de aparelhagem” que acontecem em Belém, 
Pará, também se alimenta das gravações que são feitas ao vivo durante os eventos. Esta 
prática, no entanto, é mais assumida do que no Funk Carioca, sendo explicitamente 
incorporada à engrenagem de difusão e comercialização do ritmo. Os shows são gravados 
sistematicamente e seus discos rapidamente vendidos ao público. 
16. Ai meu peru, MC Rael. Ver exemplo sonoro número 6.
17. http://www.overmundo.com.br/overblog/funk-carioca-de-berlim
18. O selo alemão produz EPs de vinil de música eletrônica, com especial foco no Funk 
Carioca, ou Baile Funk, como o ritmo é conhecido na Europa, e lançou no mercado europeu 
discos individuais de Sandro, Edgar e Sany Pitbull, dentre outros DJs do estilo musical. 
19. Este ponto foi aprofundado em minha tese de doutorado, mas sinteticamente podemos 
destacar que a Putaria, com o Proibido, abarca cantores com vozes melódicas ou não, 
facilitando a adesão profissional ao ritmo; retém o elemento transgressor do Proibido e 
articula distintos mundos, como fez o Proibido na década de 1990. A diferença reside na 
substituição da explicitação pelo duplo sentido. As músicas de Putaria invariavelmente 
possuem uma versão “pesada” e outra “light”, de modo que a mesma música pode tocar 
tanto no baile de favela como nos bailes de clube, nas boates da Zona Sul, nas rádios e na 
televisão. O que variará será a versão executada.
20. Ver, por exemplo, a série de reportagens “Favela $. A.”, do jornal O Globo, que trata das 
cifras movimentadas pelo mercado informal da favela.
21. O aspecto hiper-realista da estética Funk mereceu discussão em capítulo específico de 
minha tese de doutorado e está sendo somente tangenciado no presente artigo.
22. Vem morena, MC Rael. Ver exemplo sonoro número 7.
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