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Cazuza, entre o Rock e a Vida

Resumo
Este artigo pretende analisar a maneira como a figura paradigmática de Cazuza construiu 
sua identidade intertextual em consonância com a linguagem do rock brasileiro dos anos 
80. Seguindo a trajetória desse compositor, procuramos abordar como ele se apropria de 
categorias simbólicas nas entrelinhas da cultura e delas faz uso para a criação de sua persona. 
Levamos em consideração, quanto a esse aspecto, que a construção identitária pressupõe 
a recorrência a determinadas tradições – no caso, artísticas –, que são constantemente 
ressignificadas e reapropriadas nas narrativas de Cazuza e no processo de criação de sua obra.  
Palavras-chave: Arte, persona, vida. 

Abstract
Cazuza: between the rock and the life
This article aims to analyze how the paradigmatic figure of Cazuza has built his intertextual 
identity in consonance with the language of the Brazilian rock of the 80’s. Following the 
trajectory of this composer, we tried to broach how he got hold of symbolic categories 
in the underlines of culture and appropriates them to create his persona. We took into 
consideration, in this regard, that construction of identity implies the recurrence of certain 
traditions – in this case, artistic – that are constantly resignified and reappropriated in the 
narratives of Cazuza and in the process of creating his work.
Keywords: Art, persona, life.
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Por enquanto cantamos/ Somos belos, bêbados cometas/ 
Sempre em bandos de quinze ou de vinte/ Tomamos cerveja/ E 
queremos carinho/ E sonhamos sozinhos/ E olhamos estrelas/ 
Prevendo o futuro/ Que não chega/ [...] E olhamos a lua/ E babamos 
nos muros/ Cheios de desejos. (Trecho da letra de “Nós”, parceria de 
Cazuza e Roberto Frejat)

Este artigo tem como finalidade observar a maneira como Cazuza constroi a sua 
figura paradigmática na indústria cultural, na cena que passou a ser conhecida como “rock 
brasileiro dos anos 80”1. Seguindo a trajetória desse compositor, analisei de que maneira, a 
partir de determinadas apropriações simbólicas, ocorre a criação de uma persona artística 
nas entrelinhas da cultura. Orientei-me pela reflexão de Daniela Versiani (2005) sobre os 
procedimentos pelos quais selves plurais e complexos estabelecem suas “autoetnografias”, 
representações de si próprios arquitetadas em processos que beiram o ficcional. Em seu 
“estatuto performático”, o plano da persona, ao mesmo tempo em que narra, também é 
narrado textualmente nos discursos proferidos. Utilizei a conceituação de Marcel Mauss 
(2003) para o termo persona, definido pelo autor como a “máscara trágica” do “personagem 
que cada um é e quer ser”; “a máscara pela (per) qual ressoa a voz (do ator)” (Mauss, 
2005, p. 385). Mauss estabelece, assim, a diferença entre persona e “pessoa”, definindo a 
primeira como um espectro ritual que se assemelha ao imago por sua “máscara de cera 
moldada sobre a face”. Já a construção ficcional do termo “pessoa” depende da noção cristã 
e jurídica de pessoa humana, “substância racional indivisível, individual”, que “mais do que 
um nome ou o direito a um personagem e a uma máscara ritual, ela é um fato fundamental 
de direito”. (ibidem, p. 385-393). 

Procurando lançar mão de um procedimento antropológico, adotei neste artigo 
um distanciamento crítico no sentido de traçar limites entre as informações empíricas 
e os “juízos de valor de seus autores (examinando também como se fossem discursos 
nativos)” (Ribeiro, 2009, p.18-20). Assim, procurei evitar a visão caricatural e fatalista 
com que certos críticos e jornalistas abordaram os anos 80, caracterizando-os como 
uma “década perdida”. De maneira semelhante, rejeito as simplificações criadas pela 
mídia ao caracterizar Cazuza como “mártir da AIDS”. Nesse sentido, a metodologia de 
análise escolhida foi a que realçasse Cazuza como produto de seus referenciais artísticos 
e vivências, interpretando como o compositor articulava os dois termos sem que estes 
parecessem contraditórios ou incomunicáveis. Assim, contemplei tanto uma dimensão 
vivencial (com suas alusões à Zona Sul carioca), quanto as suas referências literárias e 
artísticas. Evidentemente, Cazuza construiu sua persona recorrendo aos dois planos. Fiz a 
opção metodológica, portanto, de descrever a personalidade artística de Cazuza por meio 
do exame de suas declarações que mais privilegiassem o aspecto intertextual de sua vida 
intricada com referenciais extramusicais. Aqui é interessante observar que não só Cazuza 
comentou a literatura em muitas de suas letras, como também a literatura interpretou 
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ficcionalmente Cazuza no romance Por Onde Andará Dulce Veiga?, de Caio Fernando 
Abreu (2003). Nesta obra, Cazuza é o nome de um gato (simbologia para sete vidas) que 
participa da trama – ambientada nos anos 80 – entando solucionar o desaparecimento 
da cantora de uma banda de rock. No livro, lançado em 1990 (ano da morte de Cazuza), 
aparecem alusões à Água Viva, de Clarice Lispector (texto que beira a escrita automática, 
admirado por Cazuza), além de citações das canções “Ideologia” (“meus heróis morreram 
de overdose”), “Blues da piedade” (“como insetos em volta da lâmpada”) e “Por quase 
um segundo” (do verso “eu queria ver no escuro do mundo”), música de Herbert Vianna 
interpretada por Cazuza: 

Ele ligou o rádio, rezei para que não sintonizasse num daqueles 
programas com descrições hiper-realistas de velhinhas estupradas, 
vermes dentro de sanduíches, chacinas em orfanatos. De repente a 
voz rouca de Cazuza começou a cantar. Vai trocar de estação, tive 
certeza, mas ele não trocou. Isso me fez gostar um pouco dele [...] o 
vento soprava na minha cara, secando o suor, e por quase um segundo, 
outra vez, como quem de repente suspira ou pisca e segue em frente, 
veloz feito uma mariposa que cruza subitamente o ar nessas noites de 
verão, à procura de luz acesa para girar em torno [...] eu queria ver o 
escuro do mundo, sem querer nem provocar ou conduzir, por quase 
um segundo, finalmente, dentro do táxi que descia em direção ao 
Ibirapuera, lembrei então de Pedro. (Abreu, 2003, p. 22, grifos meus)

No entanto, não parto do pressuposto de que haja uma unidade sólida entre Agenor, 
nome de batismo do compositor, e Cazuza, já que o segundo é a criação do primeiro. Faço 
uso, aqui, da análise desenvolvida por Angélica Castilho e Erica Schlude (2002)2 relativa à 
diferenciação entre a imagem do artista e o seu eu lírico. Ao percorrerem a obra da banda 
Legião Urbana, interpretando o processo de composição das letras de Renato Russo, as 
autoras colocam-no como um dos personagens vividos intensamente pela criatividade de 
Renato Manfredini Jr. (nome de batismo do compositor), isto é, por meio dessa separação 
pressupõe-se que a “distância entre um e outro era fundamental, não apenas para o projeto 
estético da Legião Urbana como também o projeto existencial de Renato Manfredini Jr.”. 
(Dapieve apud Castilho e Schlude, 2002, p. 12-3). Assim, não pressuponho que haja 
integralmente uma unidade entre o começo e o final do trajeto artístico de Cazuza, mas, 
sim, que o mais interessante a notar são seus desdobramentos, as maneiras pelas quais sua 
pessoa e “persona” se entrelaçam de diversas maneiras, na medida em que toda pessoa é 
também uma persona, isso é, vida e obra são, ambas, criações ficcionais. Para traçar o perfil 
de Cazuza utilizarei certa noção de romantismo como um ethos, definido por Octavio 
Paz (1984) como uma espécie de “visão de mundo” que, mais do que uma estética ou uma 
filosofia, pode ser definido como um pensamento coletivo de um movimento literário – 
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ancorado nos princípios da Sturm und Drung –, que também foi “uma moral, uma erótica 
e uma política [...] um modo de pensar, sentir, enamorar-se, combater, viajar. Um modo de 
viver e um modo de morrer.” (ibidem, p. 83)3. 

Com o nome de batismo muito parecido com o do “sambista” Cartola (este grafado 
como Angenor), Agenor Miranda de Araújo Neto, apelidado “Cazuza”, cresceu no grand 
monde da música popular brasileira, já que era filho do produtor musical da gravadora Som 
Livre, João Araújo. O cantor aprendeu, desde cedo, a dosar o lirismo passional da MPB 
com o rock, construindo uma identidade a partir de um intercâmbio de gêneros musicais 
e leituras intertextuais com a literatura e o teatro. Quando adolescente, Cazuza gostava 
de seguir o poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade pelas ruas de Copacabana 
para observar seu itinerário. No universo da poesia, seu autor preferido era o simbolista 
Augusto dos Anjos e, na prosa, Clarice Lispector, especialmente seus livros A descoberta 
do mundo e Água Viva4. Influenciado pela ambiência contracultural dos anos 60, o rock 
lhe será revelado pela Tropicália, e pelo “iê-iê-iê” de Roberto Carlos. Apreciador de Luiz 
Melodia, Billie Holiday, Janis Joplin, Novos Baianos, sua formação musical passou tanto 
pelo rock (de Jimi Hendrix, Rolling Stones e Led Zeppelin), quanto por artistas como 
Lupicínio Rodrigues, Dolores Duran e Maysa. Na entrevista que se segue, o cantor fala 
sobre suas influências literárias:

Minhas influências literárias são completamente loucas. Nunca 
tive método de ler isso ou aquilo. Lia tudo de uma vez, misturando 
Kerouac com Nelson Rodrigues, William Blake com Augusto dos 
Anjos, Ginsberg com Cassandra Rios, Rimbaud com Fernando 
Pessoa. Adorava seguir Carlos Drummond de Andrade em seus 
passeios por Copacabana. Me sentia importante acompanhando 
os passos daquele Poeta Maior pelas ruas, à tarde. Mas meu livro de 
cabeceira foi sempre A descoberta do mundo, de Clarice Lispector. 
Adoro acordar e abri-lo em qualquer página. Para mim, sempre 
funciona mais que o I Ching. As minhas letras têm muito desses 
“bruxos” todos.5

Apresentado por Léo Jaime, Cazuza, aos 24 anos conheceu o grupo de “rock de 
garagem” Barão Vermelho, que fazia versões para músicas de bandas de rock estrangeiras 
como Led Zeppelin e Rolling Stones. Para Cazuza, Barão Vermelho foi um nome 
“abrasileirado” pela banda e transformado em um “barão socialista brasileiro”, já que 
“Barão Vermelho” era o apelido do lendário Richthofen, piloto alemão da Primeira 
Guerra Mundial, e apropriado por Charles Schultz como um dos personagens de Snoopy. 
Logo depois que conheceu a banda, Cazuza transformou-se em seu vocalista e passou a 
articular, em seu repertório musical, elementos variados que iam de Janis Joplin e Rolling 
Stones, às canções de “dor de cotovelo” de Lupicínio Rodrigues e Dolores Duran. Cazuza 
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passou a construir sua persona artística combinando o lado passional do kitsch brasileiro6 
com o universo do rock, como ele próprio expõe:

Acho até que, atualmente, poucos compositores falam da dor. 
Antigamente, tinha aos montes: Dolores Duran, Lupicínio Rodrigues, 
Noel Rosa, Cartola, Maysa e tantos outros. Depois disso, pintou uma 
fase em que era cafona e antiquado falar do sofrimento. Não estou 
sendo pretensioso, não, mas vários estudiosos da música popular já me 
disseram que eu trouxe essa coisa da dor-de-cotovelo de volta. É claro 
que isso aconteceu com a moldura mais epidérmica do rock. Todo 
brasileiro, todo latino-americano, é pego um pouquinho pelo pé nisso 
de mexer na ferida do amor. E sempre gosta de temas relacionados a 
uma paixão que não deu certo. Esse é o lado diferente e talvez polêmico 
do meu trabalho. (Cazuza apud Araújo, 1997, p. 369-370)

Tendo crescido em um contexto de efervescência cultural, Cazuza desempenhou sua 
primeira atividade artística como ator, numa oficina do grupo teatral Asdrúbal Trouxe o 
Trombone7, no Parque Lage. Contracenando com Léo Jaime e Bebel Gilberto, aprendeu 
a técnica vocal em encenações como Paraquedas do coração, quando cantou no palco pela 
primeira vez. No Circo Voador, sua segunda atuação ao vivo cantando foi nos papéis do 
travesti Edelweiss e do Barão Von Trapp, em apresentação parodística da peça Noviça 
Rebelde. O canto de Cazuza começa, portanto, incorporado à técnica teatral, adaptando 
para os palcos de rock uma presença cênica desenvolvida em sua experiência com oficinas 
de Hamilton Vaz Pereira e Perfeito Fortuna. Tais práticas teatrais trouxeram para os 
grupos de rock um senso de atuação nos shows das bandas.

 Em 1982, o Barão Vermelho lançou seu primeiro LP pela gravadora Som Livre, 
dirigida pelo pai de Cazuza. Com produção do crítico musical Ezequiel Neves, o disco 
foi intitulado Barão Vermelho e construído sob uma base melódica de rock e de blues. 
Do LP vale aqui citar as faixas “Certo dia na cidade”8, dedicada a Jimi Hendrix e a todos 
os mitos trágicos do rock que morrem jovens; e “Billy negão”, que descreve um bandido 
sentimental (herói e marginal ao mesmo tempo) em uma história ambientada na capital 
carioca pela apropriação dos quadrinhos Billy The Kid. Em “Todo amor que houver nessa 
vida”, comenta a conexão entre arte e vida na frase “Pra poesia que a gente não vive”, e seu 
eu lírico tenta combater o tédio romântico com “algum remédio que me dê alegria”. O 
“veneno antimonotonia” que aparece na canção busca transmutar o veneno em remédio 
antitédio, a melancolia transformada em melodia quer transcender a vida mediante a 
própria vida. Já o blues “Down em mim”, foi composto por Cazuza e Roberto Frejat em 
referência direta a “Down on me”, gravada por Janis Joplin. 

As temáticas da marginalidade e da transgressão foram, portanto, abordadas desde 
o primeiro trabalho de Cazuza como cantor do Barão Vermelho9. No caso de “Down em 
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mim” e de “Certo dia na cidade”, Cazuza parece lidar com a ideia de que a alta intensidade 
da hedonista ligação entre arte e vida pode gerar um fim trágico, com seus protagonistas 
morrendo de overdose, como Jimi Hendrix e Janis Joplin. Em “Down em mim”, a 
cantora norte-americana foi incluída na composição de Cazuza em um contexto sombrio 
comentado pelo verso “o banheiro é a igreja de todos os bêbados”. Segundo Cazuza, Janis 
Joplin possui fundamental importância na constituição de sua maneira de cantar: 

Quando ouvi aquela mulher descobri que ela era genial. Aí eu 
entendi o que era o blues e através da Janis descobri a Billie Holiday e 
mesmo a Dalva de Oliveira. Tudo aquilo que eu já curtia, mas achava 
cafona. Aliás, sou cafona e assumo. Sou meio Augusto dos Anjos, 
“escarra na boca que te beija”. (Cazuza apud Araújo, 2001, p. 28).

Em 1984, o Barão foi chamado para fazer, sob encomenda, a música tema do filme 
Bete Balanço, de Lael Rodrigues. Cazuza participou deste filme também como ator, 
e escreveu a letra de “Bete Balanço”, canção composta para a personagem principal – 
interpretada por Deborah Bloch – , incluída no segundo LP da banda, Barão Vermelho 
2. Este segundo LP trouxe uma canção-ode aos poetas vagabundos chamada “Largado no 
Mundo”, dedicada a Tavinho Paes e Torquato Mendonça. Segundo Roberto Frejat, essa 
música “é uma declaração aos poetas vagabundos que transitam por todos os ambientes 
sem sair do tom.” (Frejat apud Araújo, 2001, p. 56)10.  

A propósito da parceria de Cazuza e Frejat, Arthur Dapieve (1995, p. 72) argumenta 
que a divisão silábica dos dois é tão parecida que uma sincronia pode ser atribuída à 
composição da dupla: “Frejat não imitava o jeito de Cazuza cantar: o jeito de Cazuza 
cantar é que nascera no processo de composição da dupla, era Frejat que fazia os poemas 
de Cazuza caberem nas músicas”. Como aponta Roberto Frejat, Cazuza entoava suas frases 
em um canto quase falado que continha influências declaradas de Bob Dylan, de Lou 
Reed e do blues no seu tom de voz que preponderava em relação à mensagem propagada. 
Assim define o guitarrista Frejat:

Cazuza nunca cantava a música do mesmo jeito, até porque 
a concepção dele de cantar era muito mais a de cantor do que 
propriamente uma pessoa que tinha um envolvimento com a 
melodia, de trabalhar com ela como ponto de dinâmica. Para ele, 
a interpretação, a performance, o volume, o não volume, valorizava 
mais do que propriamente a melodia. Ele tinha a melodia na cabeça, 
mas na hora que queria fazer alguma outra coisa a melodia ia para 
o espaço e ele fazia aquilo com a intensidade que queria dar. (Frejat 
apud Leoni, 1995, p. 179).
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Inscrevendo-se de certa forma em tradições culturais “trangressoras” e “subversivas”, 
Cazuza apropria-se de uma visão romântica do artista como um ser à margem, boêmio, 
noturno e noir. Em certas ocasiões, ao representar a figura do “maldito”, Cazuza aciona, 
em suas letras, imagens de marginais que caminham pelo lado escuro da vida, os quais 
se contrapõem, muitas vezes, ao lado solar de Agenor Miranda, que vagava pelo grand 
monde da música popular brasileira e possuía vendagens correspondentes ao mainstream. 
Dessa forma, na maioria das vezes, a utilização dos termos “marginal” e “maldito” reflete 
muito mais uma postura cênica com a qual Cazuza constroi a narrativa dos personagens 
de suas canções do que uma postura existencial de Agenor Miranda. Por exemplo, a capa 
do terceiro LP do Barão Vermelho, Maior abandonado, de 1985, traz na contracapa a 
foto de Cazuza encostado em um muro, com o tecladista Maurício Barros, sob a inscrição 
pichada em grafite: “Faço da minha vida um cenário da minha tristeza”. 

Nesse LP, tanto a faixa “Nós”11 quanto a “Maior Abandonado” abordam a carência de 
um personagem que vaga de bar em bar escrevendo suas frases nos guardanapos, babando 
seus desejos pelos muros como um bêbado cometa que escreve, em suas cartas em braile, 
as certezas cegas de um futuro que não chega. Aqui, mais do que a uma tradição “maldita” 
e romântica, Cazuza segue a herança do boêmio carioca, artista urbano, cronista da noite 
e das ruas, ligado à vida dos botecos, já que a ambiência da maioria das músicas do LP 
se passa no Baixo Leblon. Segundo o cantor, o terceiro disco do Barão Vermelho tem 
o intuito de, além de realçar sua referência boêmia, valorizar certos cantores populares 
“dramáticos”:

O disco tem toda uma temática de vida, boemia e fossa, que é 
uma ligação minha com o Nelson Gonçalves, Lupicínio Rodrigues e 
Ataulfo Alves. Um dia ainda chamo o Nelson Gonçalves para cantar 
uma música com o Barão. Se isso chocar algum roqueiro, é sinal 
que ele precisa se libertar desse trauma.  (Cazuza, entrevistado por 
Alfredo Ribeiro. Folha de S. Paulo, 8/9/1984). 

Misturando o espírito desencantado de Lupicínio Rodrigues12 com a melancolia do 
blues, Cazuza apropria-se do kitsch e rima amor com dor tal qual Lupicínio, explorando 
o paroxismo dos amores mal resolvidos em “Você se parece com todo mundo”. Assim, a 
melancolia de Cazuza é, na maioria das vezes, uma tristeza transfigurada em um canto que 
beira o uivo e proclama a crueza de uma voz que se situa entre a fala e o grito e mistura o 
conteúdo passional da letra com uma interpretação visceral, muitas vezes irônica. 

Para Cazuza construir sua persona, a influência de Lupicínio Rodrigues é tão 
importante, por exemplo, quanto à de Allen Ginsberg, como podemos notar em 
sua declaração: “Eu não me considero poeta, sou apenas um letrista para divertir o 
povo” (Cazuza apud Araújo, 1997, p. 370). Cazuza costumava recorrer às seguintes 
autodefinições: “Eu tenho um jeito de cantar blues, mas o meu modo de escrever é samba-
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canção”; “Eu sou o Ibrahim Sued do rock”; “Prefiro Toddy ao tédio”; “Politicamente sou 
mais John Lennon do que Chico Buarque” (ibidem, p. 371-391).

Seguindo os preceitos de uma frase do poeta chileno Pablo Neruda, Cazuza declara: 
“Não foi Neruda quem disse: feche os livros e vá viver? Pois fui.” (Cazuza, ibidem, p. 139). 
Em certas letras de Cazuza o bar é tratado como um lugar de trânsito e da alta madrugada, 
espaço em que seus personagens (os eus líricos de suas canções) esperam recuperar algum 
amor perdido. Algumas de suas canções ambientadas no “Triângulo das futilidades”, como 
“Vem comigo”, “Completamente blue”, “Ponto fraco”, “Dolorosa” e “Meu cúmplice”13, 
apresentam a temática de um personagem errante buscando sua redenção na noite dos 
insones, desiludidos e vagantes. Uma noite plástica vai sendo percorrida e apropriada 
pelos seus textos escritos nos guardanapos dos bares; este é, em determinados momentos, 
o universo de inspiração para o trabalho de Cazuza. Desta forma, ele – por intermédio 
dos personagens de suas letras – vai tecendo autorrepresentações urbana e noturna. Nas 
próprias palavras do compositor:

Acho que o poeta é um insatisfeito. Então a noite, a vida noturna, 
a vida boêmia, da farra, são geralmente frequentadas por pessoas 
insatisfeitas... Acho que é a própria insatisfação do artista que o leva 
a ter uma vida desregrada... Você diz que eu sou poeta, mas eu me 
considero um letrista, gosto de falar que sou letrista, porque eu acho 
que tem uma distância entre poesia e música popular... (ibidem, p. 373) 

Cazuza afirma que os personagens de suas canções são criados a partir de uma mistura 
de dois atores de cinema norte-americanos, Humphrey Bogart e James Dean. Assim, o 
cantor recorre às figuras de Dean e Bogart para criar, em suas canções, um personagem que 
conflua com sua própria personalidade, isso é, que contenha Agenor e Cazuza, intricando 
arte e vida nesta persona que procura afirmar:  

O (Humphrey) Bogart e o James Dean são os personagens 
que eu queria ser, todos os personagens das músicas são um pouco 
Humphrey Bogart, aquele cara meio amargo, vive de bar em bar, vive 
na noite. As pessoas da noite são sempre muito solitárias, eu sou uma 
pessoa da noite. O Humprey Bogart dizia que “a humanidade estava 
sempre duas doses abaixo”, eu também acho isso. E o James Dean 
pela beleza física e interior dele e pelo lado revoltado dele. Porque o 
Humphrey Bogart não era revoltado, era cínico e eu tenho esses dois 
lados, sou meio revoltado e meio cínico.14

Assim como Bogart, Cazuza acreditava que “o mundo estaria sempre duas doses 
abaixo do ideal”, frase que serviu como motivo principal para a letra de “Por quê que a 
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gente é assim?”, canção em que seu eu lírico pede sempre uma dose a mais. Já a persona 
de James Dean é evocada por Cazuza por meio do caráter transgressivo e rebelde de 
Dean, citado também em “Walk on the wild side”, de Lou Reed, música que tematiza o 
submundo nova-iorquino e que foi utilizada como fonte de inspiração para Cazuza na 
composição de “Só as Mães São Felizes”15. 

Um combustível inflamável da noite aparece quando Cazuza descreve este sol noturno 
eclipsado na letra de “Completamente blue”: “Como é triste a tua beleza/ Que é beleza em 
mim também/ Vem do teu sol que é noturno/ Não machuca e nem faz bem”. Em outras 
ocasiões, Cazuza propõe, em forma de paródia, a saída irônica de “levar a vida na arte”, 
como na canção “Milagres”16. Em diferentes situações mais solares, seu ócio lúdico e festivo 
articula suas “artes práticas”, termo utilizado por ele na letra da música “Vida Fácil”, fazendo 
trocadilho com o termo “artes plásticas”. Nesse sentido, em um contexto de abertura para a 
gramática da rua, Cazuza vai construindo sua persona em um submundo noir:

Eu tenho vários lados. O lado escuro é um lado muito forte, 
porque sou muito boêmio, vivo muito de noite. Gosto muito da 
noite, acho que ela é um espaço, um território livre para tudo. Não 
sei... a noite é muito dramática, muito bonita. As pessoas que saem 
na noite, procuram algo que na verdade não vão encontrar, mas elas 
curtem a procura, aquele papo furado. (Cazuza apud Araújo, 1997, 
p. 363, grifos meus)

As visões de mundo expostas pelos personagens de Cazuza em certas letras formam 
uma mistura de crônicas e canções, compõem pequenos documentários dos fins de noite 
do “Baixo Leblon”, ponto de encontro de artistas e intelectuais no Rio de Janeiro, que 
ele chamava de “Triângulo das Futilidades”, formado pelos bares Real Astoria, Pizzaria 
Guanabara e Bar Diagonal. As figuras dramáticas de algumas de suas letras remetem a 
situações urbanas em que o lado escuro da noite conflui com a hora do artista, que vaga 
pelos bares em sua permanente caça nas ruas do Leblon, calçadas tão ficcionais quanto 
reais. Sobre o Baixo Leblon, Tavinho Paes acentua certa aura de “sofismas românticos” que 
permeava as “estalagens barrocas” do local na década de 70 e 80:

Existem determinadas histórias em que é muito mais saudável 
você poder contá-las do que ter participado delas. As que montam 
a cidade cenográfica conhecida pelo código de área “Baixo Leblon” 
são assim. Situam-se numa zona-fantasma travestida de lendas [...]. 
Todas reverberam entusiasmo e sofismas românticos visceralmente 
agoniados. As vidas que se encontraram por aquelas calçadas e bares 
não dependem mais das pessoas que as viveram nem pertencem 
mais aos sujeitos que as encarnaram. [...] Todos os principais e todos 
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os obscuros artistas da época, todos os melhores e todos os piores 
produtores culturais, todos os perseguidos e perseguidores, todos os 
traficantes e todos os adictos da cidade; gente de todas as raças, classes, 
credos e idades bateram ponto naquele asilo [...] todos os loucos 
refugiavam-se nas estalagens barrocas do Baixo Leblon. Lá, onde 
Cinderela perdeu a hora e Ali-Babá enganou 40 ladrões, só existia 
a noite. Naquela encruzilhada, tão logo a lua acordava, girava a roda 
e iniciava a ronda dos vampiros, dos poetas e das andróginas damas 
do apocalipse. Na irônica zona, onde a lei do mais forte era reciclada, 
malandro relaxava de suas bravatas, fiel ao único mandamento da 
área: “quem ama a noite, ama sempre todas as noites”. (Tavinho Paes, 
jornal Poema show, nº 2, junho-julho de 2006, p. 19) 

No ano de 1985, Cazuza se desligou do Barão Vermelho e lançou seu primeiro disco 
solo. Em “Exagerado”, canção homônima do título de seu primeiro LP sem o Barão, de 
1985, Cazuza mistura a banalidade do discurso amoroso com a ironia da declaração que 
está trazendo rosas roubadas para seu amor: “amor da minha vida / daqui até a eternidade”, 
com as rosas roubadas que traz para ironizar tal romantismo17. Aqui Cazuza ri e debocha 
da dor, dessacraliza e satiriza o amor quando afirma que “o amor é brega”. Seu tom de voz 
parodia o canto através de uma combinação da temática do amor não correspondido com 
certo traço cáustico de sofrimento romântico da “dor-de-cotovelo” do que está cantando, 
ressaltando uma intuição poética e um vigor dos exageros, em discursos como: “O poeta 
exagerado me define, meu trabalho de letrista sempre tem uma overdose de sentimento, 
overdose de amor, mas tudo com exagero.”18 

Composta em parceira com Leoni e Ezequiel Neves, “Exagerado” constroi, de certo 
modo, o vínculo de Cazuza com uma “tradição do excesso” que valoriza uma intensificação 
da vida e dos sentimentos extremos, remetendo a certos elementos da idolatria dos 
excessos românticos da Sturm und Drung20, idolatria esta que define os românticos como 
homens do mundo – com uma sensibilidade que une pensamento e sentimento em seu 
agir. Insatisfeitos com a impessoalidade da razão positivista e com a clareza iluminista 
do dia, a sensibilidade romântica alemã elege a noite e a sombra como extensões de seu 
pensamento. Como afirma Benedito Nunes (apud Guinsburg, 1978, p. 68), “o romântico 
se fixa à inquietude que o dilacera, e amando o contraste pelo contraste, vive, em meio 
de antíteses, uma existência dúplice e desdobrada.” Segundo Octavio Paz (1984), ao 
utilizar coloquialismos, o romantismo pretende juntar imagem e discurso, renovando a 
linguagem poética por meio do uso da fala popular e propondo que a poesia seja uma 
“maneira nova de sentir e viver”. (Paz, 1984, p. 85). Misturando conhecimento e ação, 
o poeta romântico busca a fusão entre vida e poesia, fazendo um elogio da união entre 
crítica e paixão, imaginação e ironia. Em sua “idolatria dos excessos”, o poeta romântico é 
aquele que lida com ironia a noção de sua própria finitude. A arte, para os românticos, não 
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é somente representação, mas, sim, uma “estética ativa” que visa a construir sua experiência 
poética enquanto ação de vida que intervenha no real ( ibidem, p. 54). Segundo Paz, a 
ironia é a “grande invenção romântica” e representa um mecanismo pelo qual o artista lida 
com a sua obra como meio de devorar o conteúdo trágico da vida, sacralizar o profano e 
profanar o sagrado. Na definição de Paz:  

Paixão crítica: amor imoderado, passional, pela crítica e seus 
preciosos mecanismos de desconstrução, mas também crítica enamorada 
de seu objeto, crítica apaixonada por aquilo mesmo que nega. Enamorada 
de si mesma e sempre em guerra consigo mesma, não afirma nada de 
permanente nem se baseia em nenhum princípio: a negação de todos 
os princípios, a mudança perpétua é seu princípio. Uma crítica assim 
não pode senão culminar em um amor passional pela manifestação mais 
pura e imediata da mudança: o agora.  (ibidem, p. 21, grifo meu)

A temática do artista transgressor continua a ser estabelecida por Cazuza em outra 
faixa do disco Exagerado. Na música “Só as mães são felizes” – composta a partir de frase 
homônima do escritor norte-americano Jack Kerouac (do livro Scattered Poems) –, a 
narrativa se desenvolve a partir de citações imaginativas de poetas e músicos “malditos” 
percorrendo um submundo carioca. Na letra de Cazuza aparece Arthur Rimbaud, Lou 
Reed, Allen Ginsberg e Luiz Melodia vagando todos eles pela noite do Rio de Janeiro21 e 
atualizando a categoria “maldito” através dos autores que o cantor admira. Em entrevista de 
fevereiro de 1986 para o Jornal da Bahia, Cazuza explicou a homenagem que queria fazer: 

Essa música foi feita a partir de um verso do Jack Kerouac, uma 
frase de um poema dele que me deixou muito intrigado. A frase é 
muito radical: ‘Só as mães são felizes’. Dita desse modo parece que 
ninguém mais é. Eu usei a frase como brincadeira porque na verdade 
a música é uma homenagem a todos os poetas malditos. As pessoas 
que, de certa forma, vivem o lado escuro da vida, o outro lado da meia-
noite. Eu quis fazer uma homenagem a esse tipo de poeta, de cantor, 
aos loucos da vida. Gente que barbariza, que é santo e demônio ao 
mesmo tempo. Então ficou como uma homenagem a esses caras. 
Minha citação de Kerouac é igual como quando cito Allen Ginsberg, 
Melodia, Lou Reed e outros [...] Mostrar esses poetas é sofisticado, 
o grande público talvez nem entenda, mas quem curte esse tipo de 
poesia vai sacar. (Cazuza apud Araújo, 1997, p. 203-204)

Em “Só as mães são felizes”, Cazuza reúne símbolos de artistas “transgressivos”: dois 
escritores exponenciais da literatura beat, Allen Ginsberg e Jack Kerouac, o simbolista 
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francês Arthur Rimbaud, e Lou Reed, ex-cantor dos submundos do Velvet Underground, 
grupo cujas letras são crônicas da violenta cidade de Nova York do final dos anos de 1960 
e do início dos 70. Com letras de conteúdo agressivo contrabalanceado por melodias 
calmas, o rock em Lou Reed opera como simbologia de uma juventude transviada que 
percorre o lado escuro da rua e se envolve com personagens marginalizados22. Já Arthur 
Rimbaud, no livro Uma temporada no inferno (2001), afirma não ser prisioneiro de sua 
razão e declara que somente por meio do “desregramento dos sentidos o poeta se torna 
vidente”. Sua liberdade intransitiva é construída sob o pressuposto de que o “caminho 
do excesso leva ao palácio da sabedoria”. Propõe, assim, que “o poeta rebente de excessos 
abomináveis e intencionáveis”, e constata: “Acabei por achar sagrada a desordem do 
meu espírito.” (ibidem, p. 18-103). Em “O homem justo”, Arthur Rimbaud através do 
eu lírico de seu poema, expõe: “Sabes que sou maldito! E louco, e ébrio, e lívido. [...] 
Ventos noturnos, vinde ao maldito!” (Rimbaud, 1994, p. 173-175). Já nos versos de “A 
orgia Parisiense (ou) Paris se repovoa”, Rimbaud realiza outra elegia dos “malditos” e das 
“úlceras” parisienses:

Eis que o Poeta vos diz: “Covardes, sede loucos!” [...] Sifilíticos, 
reis, loucos, bufões, ventríloquos,/ Que lhe importa, a Paris-puta, os 
vossos corpos,/ Vossas almas, e mais vosso veneno e andrajos? [...] 
Embora seja atroz rever-te assim coberta/ De úlceras, e jamais tivesse 
uma cidade/ O odor da chaga exposto à verde Natureza/ Eis que 
o Poeta te diz: “Que esplêndida beleza!” [...] O Poeta irá tomar o 
pranto dos Infames,/ Os ódios do Forçado, as queixas dos Malditos:/ 
E as Mulheres serão flageladas de amor./ Seus versos saltarão: Ei-los! 
ei-los! bandidos! (ibidem, p. 157-159)

Este parece ser o curta-metragem de Cazuza no submundo carioca refletido em 
imagens como “Rimbaud traficando escravas brancas”, “Lou Reed walking on the wild 
side”, e Allen Ginsberg fazendo “michê na (galeria) Alaska”23. Nesta canção, Cazuza 
transita pelo submundo com o auxílio de seus “poetas”, assim como fez Dante Alighieri 
na Divina Comédia, ao ser guiado no Inferno e no Purgatório pelo poeta Virgílio. Ao 
invocar tais artistas “transgressores”, Cazuza aciona traços do arquétipo de um artista que 
mergulha nos subterrâneos de sua cultura para de lá emergir. Na letra de “Só as mães são 
felizes”, Cazuza afirma, ainda, ironicamente, que já bebeu cicuta (veneno que Sócrates 
tomou para morrer) misturada com champanhe. 

Outra música de Cazuza que promove o diálogo da música popular com a literatura 
é “Orelha de Eurídice”. Gravada no LP Ideologia, de 1987, a música evoca o mito de Orfeu 
que desce até o Inferno de Hades cantando com sua lira para resgatar sua mulher, Eurídice, 
esforçando-se para que os mortos permitam a passagem deles. Já na letra de Cazuza, Orfeu 
é corporificado em uma paisagem urbana delirante que lembra um thriller no qual o filho 
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de Apolo passa correndo não com uma harpa, mas, sim, com uma orelha de Eurídice 
na mão (que remete à orelha decepada de Van Gogh), enfrentando apressadamente a 
multidão até que consegue chegar em um aeroporto qualquer, onde a imagem de aviões 
subindo aparece distorcida por uma chuva sem vento24. 

Combinando rebeldia com boemia, Cazuza assume uma postura combativa em suas 
entrevistas para a grande mídia, nas quais procura questionar os valores burgueses tradicionais. 
Em suas narrativas, os bares são seu local de trabalho e ele próprio propõe observá-los como 
um cronista faria em sua tribo. Algumas frases de Cazuza são significativas de sua preferência 
noturna e marginal, como: “Tudo de noite é mais interessante” e “Ser marginal foi uma 
decisão poética” (Cazuza apud Araújo, 1997, p. 396). Nesse sentido, ele afirma:

Os marginais estão mais perto de Deus. Toda ovelha desgarrada 
ama mais, odeia mais, sente tudo mais intensamente, embora eu 
mesmo não me sinta assim. Talvez eu seja mais burguês do que 
transmito em minhas músicas. Eu convivo com essas pessoas e o que 
faço é uma espécie de defesa deles. Quando a Brasiliense começou 
a lançar as obras de Kerouac, Ginsberg, Borroughs, eu quase fiquei 
pirado, porque eu fazia algo ligado a eles e não sabia. Penso que os 
anos 50 têm muito a ver com os anos 80. Era uma época de repressão 
que se soltou lá pela década de 60 como agora. (ibidem, p. 367)

No universo do rock, o vocalista adota uma postura teatral ou performática ao 
interpretar uma canção. Esse é o caso de Cazuza, que também define o rock de maneira 
singular, associando o universo roqueiro a uma “batucada” que, ligada ao carnaval, pode 
promover uma inversão do cotidiano (DaMatta, 1979). Cazuza aciona uma visão tribal 
do rock como “vingança dos escravos” e como ethos de uma juventude gauche25, assim 
como expõe: 

O rock é a idéia da eterna juventude. Quando descobri o rock, 
descobri também que podia desbundar. O rock foi a maneira de eu 
me impor às pessoas sem ser o “gauche” – porque de repente virou 
moda ser louco [...]. E o rock para mim não é só música, é atitude 
mesmo, é o novo! Quer coisa mais nova que o rock? O rock fervilha 
é uma coisa que nunca pode parar. O rock não é uma lagoa, é um rio. 
O rock é a vingança dos escravos. É porque não é para ser ouvido, 
é para ser dançado, é uma coisa tribal. Rock é simplesmente uma 
batucada. (ibidem, p. 361)

Em 7 de julho de 1990, Cazuza morre, aos 31 anos, vítima das complicações trazidas 
pela AIDS. Sobre seu fim trágico, o jornalista Pedro Bial (colega de Cazuza no Colégio 
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Santo Inácio) relata que desde jovem o cantor gostava de ler o texto de Fernando Pessoa26 
sobre a morte precoce do modernista português Mário de Sá Carneiro27, em que Pessoa 
afirma que “os favoritos dos deuses morrem cedo” (Pessoa, 1980, p. 124-125)28.

Segundo Roberto Frejat, Cazuza tinha a “carência do artista sofredor, do artista 
louco. Gostava de alimentar esse fetiche” (Frejat apud Araújo, 1997, p. 184). Utilizando 
procedimentos românticos, a tragicidade de Cazuza é muitas vezes aliviada por um lado 
mais clownesco, que em certos momentos também se torna presente quando seu lado solar 
e noir entram em disputa. Assim, Cazuza não apenas admira poetas transgressores (como 
Rimbaud e Ginsberg), como os utiliza para construir uma persona – a partir do eu lírico 
de suas letras – em moldes que muitas vezes remetem a artifícios de um ethos romântico.

Para Arthur Dapieve, o BRock enquanto “movimento estético” terminou no dia da 
morte de seu maior protagonista, já que segundo a opinião do jornalista: 

Cazuza reunia todos os principais traços do roqueiro brasileiro 
da década de 80, os traços que definiram o próprio movimento [...]. O 
que era então esse tal de BRock personificado em Agenor de Miranda 
Araújo Neto? Era o reflexo retardado no Brasil menos da música do 
que da atitude do movimento punk anglo-americano: do-it-yourself, 
faça-você-mesmo, ainda que não saiba tocar, ainda que não saiba 
cantar, pois o rock não é virtuoso. Era um novo rock brasileiro, 
curado da purple-haze psicodélica-progressiva dos anos 70, livre 
de letras metafóricas e do instrumental state-of-the-art, falando em 
português claro de coisas comuns ao pessoal de sua própria geração. 
(Dapieve, 1995, p. 195)

Ao tomar algumas letras e declarações de Cazuza, procurei mostrar, neste trabalho, de 
que maneira ele construiu sua persona artística. Estive atento para observar como ocorre, 
ao longo da trajetória do artista, a interpenetração da persona na pessoa (e vice-versa). 
De maneira semelhante, procurei mostrar como Cazuza constroi sua persona artística por 
meio de um diálogo seminal entre o universo musical e o literário, diálogo este que o “rock 
brasileiro dos anos 80” foi múltiplo o suficiente para fomentar e abarcar.

Recebido em 5 de agosto de 2010.
Aprovado em 21 de fevereiro de 2011.

 



205

Cazuza, entre o Rock e a Vida

Notas
1. O jornalista Arthur Dapieve (1995) criou o termo BRock para denominar o rock 
que se criou no país à época dos anos de 1980 e que teria adquirido feições brasileiras. 
Assim, segundo Dapieve, a sigla BRock significa “o rock é nosso”, e é uma apropriação da 
propaganda “o petróleo é nosso” da Petrobras.
2. Assim se colocam Angélica Castilho e Erica Schlude (2002, p. 24) quanto à distinção 
metodológica entre Renato Russo e Renato Manfredini Jr.: “Não se trata, aqui, de rotular 
o compositor de mártir ou somente alimentar um mito. Queremos, antes de tudo, 
lembrar do Renato Russo, músico e letrista, e apontar a unidade existente nas letras, o 
que outorga coerência e coesão à obra. Assim, estaremos valorizando o artista onde ele de 
fato merece ser lido: em seu próprio trabalho. [...] É importante frisar que letra e música 
se harmonizam e não estamos falando de um poeta na acepção usual do termo. Estamos 
falando de um artista que trabalha a palavra e a melodia. [...] Embora obras românticas 
contenham dados biográficos marcantes, é necessário desvincular a imagem do poeta 
da imagem do eu - lírico, pois o texto trabalha com o ficcional, com possibilidades de 
sentimentos e ações que podem ser reais ou não. Não é válido transferir para a imagem 
do criador as palavras de suas criaturas. Logo, todas as referências e afirmações serão feitas 
sobre o eu - lírico das letras e não sobre os componentes da banda. [...] Não cabe à crítica 
nem a ninguém afirmar que esta ou aquela letra de música é sobre a vida de algum deles. 
Não se pode adivinhar a intenção do poeta: pode-se apenas fazer leituras cabíveis ao texto. 
Este, sim, é o alvo das especulações.”
3. Tomarei, aqui, como ponto de partida a utilização do romantismo como um ethos, uma 
“visão de mundo” que pode ser reatualizada no momento contemporâneo, tomando as 
precauções necessárias contra a banalização do termo a partir da advertência metodológica 
indicada por Luiz Fernando Dias Duarte (2004, p. 16): “Como tantas outras categorias 
fundamentais de nossa cultura, o termo ‘romantismo’ padeceu de uma enorme extensão e 
banalização desde seu surgimento entre os séculos XVIII e XIX. [...] A própria psicanálise 
e antropologia social (ou cultural), que preservam mais do que quaisquer outras disciplinas 
as marcas estruturantes da visão de mundo romântica perderam quase completamente a 
consciência de suas raízes românticas, sendo necessário um trabalho de esclarecimento 
quase arqueológico para sua demonstração.”.
4. Em 1986, Cazuza e Frejat inclusive compuseram um blues chamado “O deus venha”, 
sobre trecho do livro Água viva, de Clarice Lispector. “O deus venha” foi gravado pelo 
Barão Vermelho no primeiro LP depois da saída de Cazuza, chamado Declare guerra.
5. Ver <www.cazuza.com.br>, consulta em 5 de junho de 2009.
6. Os cantores de rádio dos anos 40 e 50 (mais especificamente da Rádio Nacional), 
aos quais se atribuem excessos na interpretação, por cantarem de maneira dramática e 
considerada “cafona”.
7. Dirigido por Hamilton Vaz Pereira, o Asdrúbal Trouxe o Trombone, de certa forma, 
influenciou a linguagem do “rock carioca”, já que Evandro Mesquita foi ator da companhia 
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teatral antes de formar a Blitz. Integraram o Asdrúbal: Regina Casé, Luis Fernando 
Guimarães, Patrícia Travassos e Perfeito Fortuna (fundador do Circo Voador), entre 
outros. A peça encenada pelo Asdrúbal de maior sucesso comercial foi Trate-me leão. O 
Asdrúbal conforme descrição do jornalista Nelson Motta, assemelhava-se mais “com uma 
banda de rock do que com uma companhia teatral” (Motta, 2000, p. 328). O contexto 
carioca contribuiu para esse entrelaçamento da música com o teatro no espaço físico da 
lona cultural do Circo Voador, onde eram oferecidas oficinas teatrais concomitantes a 
uma programação intercalada por bandas, peças, apresentações e happenings de poesia. 
Tais práticas teatrais trouxeram para os grupos de rock um senso de atuação nos shows 
das bandas.
8. Trecho da letra “Certo dia na cidade”, composição de Maurício Barros, Guto Goffi e 
Cazuza: “Já nem sei quanto tempo faz/ Ele foi como quem se distrai/ Viu na cor de um 
som a cor que atrai/ Foi num solo que não volta atrás/ Tchau, mãezinha, fui beijar o céu/ 
A vida não tem tamanho/ Tchau, paizinho, eu vou levando fé/ É tudo luz e sonho/ Eu vou 
viver, vou sentir tudo/ Eu vou sofrer, eu vou amar demais.”.
9. Aqui é importante ter cuidado para não naturalizar o Barão Vermelho como a “banda 
de Cazuza”, lembrando que esta seguiu trabalho com Roberto Frejat como vocalista e 
completou 25 anos de existência no ano de 2008.
10. Trecho da letra de “Largado no Mundo”, parceria de Cazuza e Roberto Frejat: “Mas 
Deus protege/ Quem vive sem casa/ Pro bem dos homens/ Fez a cobra sem asa/ Sem teto 
hoje/ Amanhã no Sheraton/ Eu entro em todas/ Sem sair do tom/ Chiquita Bacana/ 
Aurora em Copacabana/ Largado no mundo/ Eu vivo largado no mundo.” Já em “Carente 
profissional”, o trecho “nem dopante me dopa/ a vida me endoida” possui referência direta 
ao mandrix, tranquilizante popular entre os roqueiros da época.
11. Trecho da letra de “Nós”, parceria de Cazuza e Roberto Frejat: “Por enquanto cantamos/ 
Somos belos, bêbados cometas/ Sempre em bandos de quinze ou de vinte/ Tomamos 
cerveja/ E queremos carinho/ E sonhamos sozinhos/ E olhamos estrelas/ Prevendo o 
futuro/ Que não chega/ [...] E olhamos a lua/ E babamos nos muros/ Cheios de desejos.”
12. Em seus discursos, o gaúcho Lupicínio Rodrigues dramatiza a infidelidade e a dor 
amorosa de tal maneira que a transforma em expressão coletiva. Retratando tragédias 
passionais, as letras de Lupicínio Rodrigues trazem uma unidade entre a “forma música 
e vida”. Em uma melancolia passadista de autoenvenenamento, com sua dor chorosa, 
Lupicínio produz uma mitologia de amores que não deram certo, traduzindo as “dores-
de-cotovelo” e produzindo um sentido estético universal (Dias, 2009, p. 29).
13. Trechos das letras de “Vem comigo”, “Completamente blue”, “Ponto fraco”, “Dolorosa” 
e “Meu cúmplice”, respectivamente: [“Bebe a saideira [...] Há dias que eu planejo 
impressionar você/ Mas eu fiquei sem assunto [...] Há dias com azia/ O remédio é o teu 
mel/ Eu sinto tanto frio/ No calor do Rio/ Já mandei olhares prometendo o céu/ Agora 
eu quero é no grito!”.]  [“Sou feliz em Ipanema/ Encho a cara no Leblon/ Tento ver na tua 
cara linda/ O lado bom/ Você chega e sai e some/ E eu te amo assim tão só/ Tão somente 
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o teu segredo/ E mais uns cem, mais uns cem/ Tudo azul, tudo azul/ Completamente blue 
[...] Como é estranha a natureza/ Morta dos que não têm dor/ Como é estéril a certeza/  
De quem vive sem amor, sem amor”.] [“Benzinho, eu ando pirado/ Rodando de bar em 
bar/ Jogando conversa fora/ Só pra te ver/ Passando, gingando/ Me encarando/ Me 
enchendo de esperança/ Me maltratando a visão/ Girando de mesa em mesa/ Sorrindo 
pra qualquer um/ Fazendo cara de fácil/ Jogando duro/ Com o coração”.] [“Fim/ A noite 
acabou feito gim/ Espuma branca lavando o meu pé/ Os amigos de sempre já tão indo 
embora/ E o garçom fecha o bar/ Mal humorado e cansado [...] Mas se você por acaso 
voltasse pra mim/ Por baixo da mesa chutando o meu pé/ Me piscando o olho pra gente 
ir embora/ Doce ar de chantagem para uma noite melhor/ Nós dois e mais ninguém”.] 
[“Hoje eu acordei querendo uma encrenca/ Escrevi teu nome no ar/ Bati três vezes na 
madeira/ Senti você me chamar/ Na verdade uma carta em braile/ Me deu uma certeza 
cega/ Você estava de volta ao bairro/ Em alguma esquina à minha espera/ Meu amor, meu 
cúmplice/ Eu sempre vou te achar/ Nos avisos da lua/ Do outro lado da rua”.]
14. Cazuza, entrevista concedida a Maria Gabriela, em 1989, no programa Cara-Cara, da 
TV Bandeirantes. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=04GqlPrM2c8
&feature=related>, consulta em 3 de julho de 2009.
15. James Dean morreu no auge de sua carreira, com 24 anos, tendo estrelado filmes como 
Juventude Transviada e Assim caminha a Humanidade. Já Humphrey Bogart, artista 
“boêmio” de Hollywood, foi protagonista de filmes como Casablanca e O Falcão Maltês 
e morreu, aos 58 anos, de câncer no esôfago no ano de 1957. 
16. Trecho da letra de “Milagres”, composição de Cazuza, Roberto Frejat e Denise Barroso: 
“Nossas armas estão na rua/ É um milagre/ Elas não matam ninguém/ A fome está em 
toda parte/ Mas a gente come/ Levando a vida na arte”.
17. Mecanismo parecido utiliza Cazuza na canção “Doralinda”, composta em parceria com 
João Donato, quando sua declaração amorosa se constroi simultânea à ironia presente no 
trecho: “Doralinda eu vou te dar todo o dinheiro falso do mundo”.
18. Compilação feita por Ezequiel Neves e recolhida em entrevista às revistas IstoÉ, Playboy, 
Amiga e Interview, no período de 1983 a 1989. Ver <www.cazuza.com.br>
19. Essa é possivelmente a letra mais irônica de Cazuza, com imagens como um galã que 
é bombardeado por balas de hortelã, mulatas que esperam por sheiks alemães enquanto 
trabalham em um escritório, um eu lírico que descreve um menino que quer ser um herói 
triste e espera que seu amor caia em sua rede cheio de cacos de vidro etc. A seguir trecho 
da letra de “Quarta-feira”, composição de Cazuza e Zé Luís, gravada no LP Só se for a dois, 
de 1986: “Livro depressivo/ Na areia da praia/ Eu banco o deprimido/ Talvez você caia/ 
Na minha rede um dia/ Cheia de cacos de vidro/ De cacos de vidro/ E o galã não vê/ Que 
é bombardeado/ Com balas de hortelã/ E a santa milagrosa vê/ Que Deus não dá esmola/ 
Subitamente assalta/ [...]  E o menino triste/ Quer ser um herói/ Mesmo um herói triste/ 
Mesmo um herói triste/”
20. Chamado de “a idade do gênio”, a Sturm und Drung pode ser definida como a época em 
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que se valorizavam certos personalismos como constitutivos da originalidade do artista. 
Expressos em Goethe e Schiller, o preceito Tempestade e Ímpeto foi o principal precursor 
do romantismo germânico enquanto movimento estético. Como afirma Renato Poggioli 
(1968, p. 18), influenciado pelas ideias do Sturm und Drung, o romantismo alemão 
buscava transcender o campo da arte, propondo-se mais como movimento dinâmico do 
que como escola artística clássica. Tal bipolaridade romântica é defendida pelos princípios 
da Tempestade e Ímpeto por meio de uma ciência da vida que exige do entendimento apenas 
aquilo que o sentimento possa permitir, já que os românticos germânicos entendem a arte 
como um sintoma de vida
21. Trecho da letra de “Só as mães são felizes” composição de Cazuza e Roberto Frejat: 
“Você nunca varou/ A Duvivier às 5/ Nem levou um susto saindo do Val Improviso/ Era 
quase meio-dia/ No lado escuro da vida/ Nunca viu Lou Reed/ ‘Walking on the wild 
side’/ Nem Melodia transvirado/ Rezando pelo Estácio/ Nunca viu Allen Ginsberg/ 
Pagando michê na Alaska/ Nem Rimbaud pelas tantas/ Negociando escravas brancas/ 
Você nunca ouviu falar em maldição/ Nunca viu um milagre/ Nunca chorou sozinha num 
banheiro sujo/ Nem nunca quis ver a face de Deus”.
22. As músicas de Lou Reed e do Velvet Undregound tratam do submundo nova-iorquino 
e estabelecem diálogo com Andy Wahrol, que desenhou a primeira capa de disco da banda 
e inspirou a música “Vicious”.
23. Nome em referência à Galeria Alaska, ponto gay famoso da Copacabana dos anos 80. 
Cazuza, na letra de “Só as mães são felizes”, ainda faz referência à discoteca Barbarella, 
casa de strip-tease na zona de prostituição da Rua Prado Júnior, também em Copacabana. 
No ano de 1986, “Só as mães são felizes” chegou a ter sua execução pública proibida pela 
Censura Federal, devido a alguns versos considerados escatológicos e alusivos a incesto.
24. Letra de “Orelha de Eurídice”, única composição gravada em que Cazuza assina letra e 
melodia: “Você na multidão / você é diferente/ As suas mãos me acenam, não parecem 
ter morrido/ Cheias de presentes/ Caixas coloridas/ Trouxe uma orelha envolta/ Num 
pano vermelho/ É a prova, meu amor/ Me espera sem uma orelha/ Vou correndo, vou 
agora/ Resgatar o meu amor/ No asfalto quente/ Do aeroporto/ Como uma miragem/ 
É a alma quem castiga o corpo/ Esta é a mensagem/ Na paisagem distorcida/ Pelos aviões 
que sobem/ Você voltou para me ajudar/ E eu fico mais feliz/ Mas ainda não estamos 
salvos/ O ar está pesado/ Não é só a cicatriz/ Que identifica o ser amado/ Temos que ter 
idéias juntos/ Temos que achar uma maneira/ É que agora está chovendo/ Uma chuva 
sem vento/ Há meia hora ventava/ Vamos fugir para dentro/ Há meia hora ventava/ E 
tínhamos coragem/ E eu já estou cansado/ De não gostar de mim.”
25. Em entrevista para a revista Bizz, em setembro de 1985, Cazuza critica uma certa 
fetichização do gauche e da loucura como uma forma de estereótipo, que ele, Cazuza, 
busca evitar a partir da descoberta do rock:  “o rock foi uma maneira de eu me impor às 
pessoas sem ser o gauche – porque, de repente, virou moda ser louco [...] o rock não é uma 
lagoa, é um rio. [...] Porque não é para ser ouvido, é para ser dançado, é uma coisa tribal.”
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26. Trecho de poema de Fernando Pessoa dedicado a Mario de Sá Carneiro: “Morre jovem o 
que os Deuses amam, é um preceito da sabedoria antiga. E por certo a imaginação, que figura 
novos mundos, e a arte, que em obras os finge, são os sinais notáveis desse amor divino. 
Não concedem os Deuses esses dons para que sejamos felizes, senão para que sejamos seus 
pares. [...] Gênio na arte, não teve Sá-Carneiro nem alegria nem felicidade nesta vida. 
Só a arte, que fez ou que sentiu, por instantes o turbou de consolação. São assim os que 
os Deuses fadaram seus. Nem o amor os quer, nem a esperança os busca, nem a glória os 
acolhe. Ou morrem jovens, ou a si mesmos sobrevivem, íncolas da incompreensão ou da 
indiferença. Este morreu jovem, porque os Deuses lhe tiveram muito amor. [...] Nada 
nasce de grande que não nasça maldito, nem cresce de nobre que se não definhe, crescendo.” 
(Pessoa, 1980, p. 149, grifos meus).
27. No texto O tempo não pára, Silviano Santiago também discorre sobre tal ligação entre 
Cazuza e o mito de poetas que morrem jovens como Mário de Sá Carneiro (Silviano 
Santiago, 24/2/1996, apud www.cazuza.com.br, consulta em 3 de julho de 2009: 
“Fernando Pessoa diante da morte prematura do amigo e poeta Mário de Sá-Carneiro, 
só podia racionalizar a perda, concluindo que morre cedo o que os deuses amam. [...] Em 
letra visivelmente inspirada no romancista Charles Bukowski, Cazuza define o local do 
envelhecimento precoce: ‘o banheiro é a igreja de todos os bêbados’. É nessa igreja que os 
deuses fazem a rapina dos que eles amam, pois é ali, e só ali, que se deu, que se dá o ‘viver 
destrambelhado’, verdadeira razão de ser da dor, da alegria nos anos 80.”
28. Segundo declaração de Pedro Bial: “Desde garotos, do tempo do Santo Inácio, quando 
líamos Fernando Pessoa, Cazuza sempre compactuou com seu conceito: ‘Prefiro me arder 
inteiro na vida, viver. Prefiro morrer com 30 anos a morrer velho! ’, essa idéia de viver até 
as últimas conseqüências. Cazuza foi muito coerente com a vida dele.” (Bial apud Araújo, 
1997, p. 92).
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