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A vanguarda conservadora: aspectos políticos e 
simbólicos do movimento LGBT

Resumo
O presente artigo tem por objetivo analisar dois aspectos da atuação do movimento das 
lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros (LGBT), quais sejam, a luta pelo direito à união 
civil entre pessoas do mesmo sexo e os significados da bandeira do arco-íris, o símbolo que 
no mundo todo os representa. Na primeira seção do trabalho, argumento que a demanda 
pelo direito à união civil, embora criticada por diversos autores simpáticos à causa 
LGBT, é um de seus maiores sucessos, posto que a legalidade juridicamente assegurada 
às relações homossexuais retira do preconceito seu fundamento objetivo na sociedade 
(as leis), deslocando-o a uma posição exclusivamente individual e portanto subjetiva. Na 
segunda parte, proponho uma interpretação para a bandeira do arco-íris, e argumento que 
suas propriedades simbólicas não poderiam mais ser adequadas à luta travada contra os 
detratores da união homossexual.
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Abstract
The Conservative Vanguard: Political and Symbolic Features of the LGBT 
Movement
In this essay I shall discuss two important features of the lesbian, gay, bisexual and 
transgender movement (LGBT): the struggle involved in the legalization of same sex 
marriage and the symbolical power of the rainbow flag, which represents them all over 
the world. First, I will argue that the demand for same sex marriage carried out within 
political and legal institutions, although often criticized among intellectuals sympathetic 
to the LGBT cause, is one of the movement’s main accomplishments. This is so because 
prejudice against homosexual unions looses its “objective foundation” in society once 
there are laws guaranteeing their righteousness; prejudice is thus confined to a subjective 
realm. The second section of the text will address the symbolic power of the rainbow flag, 
arguing that its intrinsic properties are of most value in the struggle against the critics of 
homosexual relations. 
Keywords: Homosexualism; LGBT movement; rights; rainbow flag.
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Este artigo é, em grande parte, um livre exercício de interpretação. No que 
se segue, pretendo argumentar que certos elementos da ação política e expressão 
simbólica do movimento de lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros (LGBT), 
considerado como estando na vanguarda dos movimentos sociais, em certo 
sentido baseiam-se em estratégias conservadoras, e que esta aparente contradição 
talvez seja uma das razões de seu sucesso. Para tanto, analisarei dois de seus 
maiores emblemas: no plano político, a luta pelo direito à união civil entre pessoas 
do mesmo sexo; no plano simbólico, a bandeira sob a qual se abriga, no mundo 
inteiro, a identidade homossexual, o arco-íris. 

Estou ciente de que os aspectos políticos e simbólicos do movimento LGBT 
não se resumem à luta pelo direito à união civil de indivíduos do mesmo sexo 
e à bandeira do arco-íris. Há diversos fatores, concernentes à homossexualidade 
como um todo, que atravessam o argumento aqui exposto, e que, portanto, 
poderiam ser arrolados à discussão: a eclosão da epidemia da aids, cujos efeitos 
incluíram o surgimento de um amplo debate midiático acerca das práticas 
homossexuais (Trevisan, 1997); a relevância das gays parades como instrumento 
de mobilização política (Silva, 2008); ou, ainda, a importância que o alto número 
de indivíduos homossexuais em profissões artísticas e/ou intelectuais teve no 
processo de legitimação das reivindicações do grupo frente à sociedade (Pollack, 
1985). No entanto, um esforço no sentido de abranger todos estes assuntos fugiria 
completamente ao escopo deste trabalho. 

Por esta razão, concentro-me apenas nos dois aspectos já mencionados. Na 
primeira parte deste trabalho, discuto a importância da luta travada no interior dos 
aparelhos burocráticos do Estado pela legalização das uniões homossexuais, luta 
esta que é vista com algum ceticismo por parte de alguns intelectuais simpáticos 
à causa LGBT. Na sequência, proponho uma interpretação para a bandeira do 
arco-íris, e afirmo que suas propriedades simbólicas formam uma resposta certeira 
contra aqueles que tendem a enxergar as relações homossexuais como algo 
moralmente agressivo, sujo e antinatural.

Papel passado: homossexualismo, família e casamento
Como é sabido, a prática homossexual foi, desde a Idade Média, alvo de 

intensa condenação e perseguição. De um lado, o discurso religioso insistia em 
tratá-la como um atentado moral – um pecado dentro do pecado –, espécie de 
aberração que em tudo contrariava a natureza humana. De outro, o discurso que 
se pretendia cada vez mais científico não hesitava em classificá-la sob o signo da 
anomalia ou da perversão (Trevisan, 1997). A perseguição atravessou os séculos, 
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e até meados do século XX era possível encontrar códigos penais que proibiam 
intercursos homossexuais por julgá-los atos contra a natureza1 (Pollack, 1985), 
não obstante a disseminação do freudismo no tecido social da maior parte das 
nações do Ocidente. 

A cronologia dos eventos que marcaram a luta do movimento LGBT é 
bem conhecida. Para os nossos propósitos, será suficiente lembrar os seguintes 
acontecimentos: o conflito de Stonewall (1969), nos EUA2; a emergência de 
lugares e bairros majoritariamente homossexuais nos anos sessenta, o que fez 
surgir a ideia de comunidade e estilo de vida gay; a decisão, em 1974, da Associação 
Americana de Psiquiatria de não mais considerar a homossexualidade um distúrbio 
mental; e o chamado gay riot de São Francisco3, talvez o ponto onde a luta contra 
o preconceito e a discriminação tenha atingido seu ápice em revolta e violência. 
Com efeito, foi somente durante a década de setenta que a liberação homossexual 
veio a se consolidar de fato. “Sair do armário”, assumir publicamente a opção 
homossexual, tornou-se, a um só tempo, um rito de passagem e um ato político 
(Bozon, 2004).

Contudo, não interessa aqui esmiuçar o histórico da perseguição aos 
homossexuais, à liberdade tolhida, ao sofrimento e humilhação impostos; antes, 
melhor faremos em observar aquilo que ela engendrou, os efeitos de resistência que, 
esquivando-se à opressão do poder das instituições legais e religiosas, acabariam 
por se converter em práticas sociais. Ao fim e ao cabo, séculos de perseguição 
moral e legal aos homossexuais contribuíram para favorecer, no interior dos 
relacionamentos homossexuais,

a separação entre sexualidade e tendências afetivas. A proibição 
contribuiu também para que a vida homossexual fosse submetida 
a um cálculo racional. Toda vida clandestina exige uma organização 
que minimize os riscos e ao mesmo tempo otimize a eficácia. Resultam 
daí, no caso da homossexualidade, o isolamento do ato sexual no 
tempo e no espaço, a restrição a um mínimo de ritos de preparação 
ao ato sexual, a dissolução da relação imediatamente após o ato, o 
desenvolvimento de um sistema de comunicação que permita essa 
minimização dos investimentos ao mesmo tempo em que eleve a 
um nível máximo os rendimentos orgásmicos. (Pollack, 1985, p. 57, 
ênfases minhas) 

Cálculo, eficácia, rapidez, o ato sexual não raro vinculado mais à carne que 
aos componentes afetivos: a descrição de Pollack das características marcantes do 
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intercurso homossexual na época em que ainda eram proibidos parece, em grande 
medida, adequada também às relações heterossexuais nos dias de hoje. (Trata-se, 
aliás, de um argumento que Weber não veria problema algum em endossar: a noção 
de que, ao estimular sobremaneira o processo de racionalização da sexualidade, o 
homossexualismo antecipou muito do que hoje é aceito como “normal”, ou mesmo 
desejável no interior dos relacionamentos heterossexuais.) Não surpreende, pois, 
que o movimento homossexual tenha emergido envolto em aura de vanguarda, 
principalmente se levarmos em conta que sua ascensão se deu num momento de 
liberalização geral dos costumes sexuais4, isto é, os anos sessenta e setenta. 

O movimento LGBT começou a ganhar força numa época em que todo o 
arranjo da estrutura conjugal se modificava sensivelmente, e, aliás, contribuiu para 
isso também5. A emancipação profissional da mulher, a introdução de modernos 
métodos contraceptivos que transformaram a fecundidade feminina num cálculo, 
a contabilidade do prazer tendo o orgasmo por unidade de medida, a substituição 
do ideal de casamento lastreado no amor romântico por um ideal mais pragmático 
de união de dois projetos de vida: tudo somado, diz-nos Michel Bozon, “passou-se 
de uma definição institucional do casal a uma definição subjetiva e intersubjetiva, 
que coloca a relação sexual em primeiro plano” (Bozon, 2004, p. 49). Mais ainda, o 
casamento e a família, enquanto instituições, foram gradualmente perdendo força 
e alcance como instâncias doadoras de sentido à existência do indivíduo. Para este 
indivíduo – um sujeito cada vez mais narcisista, senhor único de sua trajetória e 
existência (Breton, 1997) –, a experiência da sexualidade transformou-se numa 
espécie de linguagem fundamental do relacionamento a dois.

Uma das principais reivindicações políticas do movimento LGBT, a 
legalização formal da união civil entre pessoas do mesmo sexo, emergiu neste 
contexto6. Há bastante controvérsia a respeito da validade desta reivindicação: a 
dúvida é se o reconhecimento do Estado deveria ser um objetivo a ser ativamente 
perseguido, dados os benefícios que poderia proporcionar, ou se, ao contrário, esta 
busca por reconhecimento já não seria, em si mesma, uma forma de esvaziar o 
movimento homossexual de seu caráter contestador e transgressivo. Nas palavras 
de Judith Butler:

Faz sentido que o movimento lésbico e gay se volte para o Estado, 
dada a sua história recente: a tendência recente para o casamento 
gay é, de certo modo, uma resposta à AIDS e, em particular, uma 
resposta envergonhada, uma resposta na qual a comunidade gay 
busca desautorizar sua chamada promiscuidade, uma resposta na 
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qual parecemos saudáveis e normais e capazes de manter relações 
monogâmicas ao longo do tempo. E isso, é claro, me reconduz à 
questão, proposta pungentemente por Michael Warner em seus 
textos recentes, de se a tendência em se tornar reconhecível dentro das 
normas existentes de legitimidade requer que aprovemos uma prática 
que deslegitima aquelas vidas sexuais estruturadas fora dos vínculos 
do casamento e das pressuposições de monogamia. A comunidade 
gay deseja repudiar isso? E com quais consequências sociais? Como 
damos o poder de reconhecimento ao Estado no momento em que 
insistimos que somos irreais e ilegítimos sem ele? Existem outros 
recursos pelos quais podemos nos tornar reconhecíveis ou nos 
mobilizar para desafiar os regimes existentes nos quais os termos de 
reconhecimento ocorrem? (Butler, 2003, p. 239)

No mesmo diapasão, Richard Miskolci argumenta que

A luta pela parceria civil fez com que gays e lésbicas apelassem ao 
Estado em busca da proteção que ele nega ou que só concederá 
através de um enquadramento significativo desses grupos. A relação 
com o Estado ameaça esvaziar o potencial de crítica da ordem social 
que caracterizava segmentos do movimento gay e lésbico, pois 
a redução da luta política ao léxico socialmente oferecido torna 
seus componentes reféns de formas coletivamente prescritas de 
comportamento. O reconhecimento legal das vidas sexuais de casais 
formados por pessoas do mesmo sexo torna “respeitáveis” somente 
aqueles que se igualam ao modelo heterossexual monogâmico 
estável. (Miskolci, 2007, p. 122-123)

Em outras palavras, a demanda pelo reconhecimento legal da parceria 
civil homossexual já está inscrita no vocabulário hegemônico; assim fazendo, 
subscreve-o. Isto seria o suficiente para “domesticar” o movimento LGBT, e fazer 
cair por terra o verdadeiro objetivo de sua luta, qual seja, o reconhecimento pleno 
da diferença. Miskolci prossegue: “a luta pela parceria civil representa um retrocesso 
para um movimento político que, até o início da década de 1980, se propunha 
ser o catalisador de transformações sociais profundas” (Miskolci, 2007: 121-122, 
ênfase minha). 

Não quero entrar no mérito de se a demanda pela parceria civil entre 
homossexuais foi uma “resposta envergonhada” ao pânico moral ligado à aids, 
acusações de perversão e pedofilia; antes, prefiro me ater às denúncias sobre as 
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consequências perversas ou contraproducentes que tal demanda teria colocado 
em movimento. Lidos em conjunto, Butler e Miskolci parecem afirmar o seguinte: 
“Se a luta é pelo reconhecimento da diferença, não faz sentido nos esforçarmos 
para aderir aos padrões hegemônicos de igualdade”. Ambos partem do princípio 
de que a garantia da igualdade – expressa no direito que as relações entre casais 
homossexuais teriam de ser reconhecidas, por lei, como idênticas à de qualquer 
casal heterossexual –, garantia esta que só pode ser perseguida no interior da 
estrutura hegemônica da sociedade, caminha na contramão do reconhecimento 
da diferença, ou, no mínimo, lhe é prejudicial. 

Tal argumento transpira a ânsia por revolução, não por reforma. Nesse sentido, 
o primeiro ponto a se considerar é que, na prática, o reconhecimento incondicional 
da diferença é infelizmente uma impossibilidade. Como, por exemplo, 
reconhecer algo que tem pouca ou nenhuma visibilidade? Sabemos, é claro, que a 
homossexualidade, por escapar aos padrões de normalidade vigentes, é vista como 
potencialmente perigosa, subversiva; é um desafio (os conservadores diriam “uma 
afronta”) à consagrada estrutura familiar: um homem, uma mulher, filhos, e a 
bênção religiosa e jurídica que faz da relação entre eles um contrato autorizado e 
legítimo. Sabemos também que, a partir dos anos sessenta, a prática homossexual 
começou lentamente a se tornar mais tolerada – mas não completamente. A opção 
homossexual poderia até ser aceita, contanto que 

não colocasse em questão os pilares da ordem social vigente, e 
permanecesse à sombra do que se pretende a norma: a família nuclear 
e a heterossexualidade. Assim sendo, é no direito civil, ou seja, no 
âmbito do reconhecimento público da existência de um laço afetivo-
sexual entre homossexuais, que se coloca todo o problema: um 
problema que diz respeito à visibilidade. (Arán e Corrêa, 2004, p. 331)

A mensagem era clara: haveria tolerância, mas desde que a homossexualidade 
ficasse restrita ao âmbito privado. Mas se o que se desejava era reconhecimento, 
como se contentar apenas com uma espécie de permissão silenciosa e restritiva, 
que confinava a prática homossexual ao limite da porta de casa? O movimento 
LGBT não teve outra opção senão se fazer visível, ganhando as ruas e estendendo 
sua luta à esfera pública. O equívoco de Butler está em considerar que a busca 
por igualdade é antitética ou prejudicial ao reconhecimento da diferença; na 
verdade, aquela é um degrau, um estágio necessário para a obtenção desta. E isto 
por algumas razões. 
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Numa época em que o conceito mesmo de família encontrava-se em crise7, 
a demanda política do movimento LGBT parecia ir contra a corrente. O que os 
gays começaram a reclamar na Justiça é o exercício de um direito e de uma prática 
cada vez mais esquecidos, para não dizer abandonados ou desprezados nos dias 
de hoje8. Atualmente, boa parte dos jovens considera o casamento apenas como a 
disposição de “dividir o mesmo teto”, o registro legal do matrimônio lhes parecendo 
mera “papelada”, uma burocracia vazia de sentido e significado. Ao erguer vozes e 
unir esforços para reclamar o direito à união civil, ainda que em bases inéditas, o 
movimento LGBT está atestando publicamente a importância da formalização 
do aspecto contratual na relação de um casal, isto é, o tradicional “papel passado”, 
lavrado em cartório. Assim fazendo, o movimento LGBT reafirma um valor 
tradicional do qual os homossexuais, à primeira vista, parecem em tudo afastados 
(sob a ótica conservadora, claro), o valor institucional da família e do casamento. 

“Queremos casar”, diziam os homossexuais, “queremos que nossos cônjuges 
usufruam dos mesmos benefícios legais que os heterossexuais; e queremos também 
que nossos filhos possam partilhar de nossas heranças”. Colocada deste modo, 
tal reivindicação questiona o Direito em sua coerência interna, pois não está 
suficientemente claro por quais motivos um rapaz e uma menina recém-saídos da 
adolescência, absolutamente imaturos e despreparados para a missão de educar um 
filho, possam, por direito assegurado em lei, se casar e procriar, ao passo que um casal 
de homossexuais com, digamos, uma história de vinte anos de estabilidade conjugal, 
seja impedido de formalizar sua união e adotar uma criança. Em termos jurídicos, 
tal disparidade não faz nenhum sentido, salvo para mostrar que certas leis parecem 
mais preocupadas em simplesmente traduzir um consenso construído sobre um 
preconceito moral do que em promover aquilo que, em tese, é o seu dever, a justiça. 

Para além da questão do Direito, há uma dimensão moral na luta política por 
visibilidade que não pode ser desprezada. Senão, vejamos: uma vez formalmente 
reconhecida a igualdade entre casais hetero e homossexuais, o preconceito contra 
estes perde seu suporte institucional, uma das razões de sua força; não encontrando 
mais respaldo nas leis que regulam a vida em sociedade, a discriminação fica restrita 
aos olhos de cada um. Em outras palavras, a legalidade juridicamente assegurada 
às relações homossexuais retira do preconceito e da discriminação seu fundamento 
objetivo e “legítimo” na sociedade, deslocando-os a uma posição exclusivamente 
individual e, aí sim, inapelavelmente subjetiva, o que é suficiente para enfraquecê-los 
em alguma medida. O preconceito e a discriminação não perdem sua razão de ser – 
a moral conservadora continuará achando a relação homossexual algo deplorável e 
pervertido –, mas perdem aquilo que lhes garantia alguma “legitimidade” (as aspas 
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aqui importam). Quando a lei assegura aos casais homossexuais direitos idênticos 
aos dos heterossexuais, a relação de constrangimento se inverte: a homossexualidade 
ganha o espaço público, e sua condenação fica restrita ao âmbito privado. 

Voltemos, pois, aos argumentos de Butler e Minskolci. No fundo, a 
revolução que ambos desejam ver realizada é a de cunho moral: a sociedade, sem 
a intermediação do Estado, abandonaria a ideia de que a relação heterossexual, a 
monogamia e o ideal burguês de família constituem a norma, os únicos regimes 
afetivos e familiares legítimos e aceitáveis. Não é uma revolução impossível, esta 
que propõem, e talvez chegue mesmo o dia em que ocorra. Mas, se acontecer, 
não terá sido em função de um surto de progressismo e tolerância, um súbito e 
pleno reconhecimento e aceitação da diferença por parte da maioria da sociedade. 
Será, antes, o desfecho de um longo processo de luta, de reformas progressivas 
que, questionando a coerência do sistema jurídico, igualando os direitos de casais 
hetero e homossexuais, e invertendo a mão do constrangimento social a que estes 
últimos estiveram expostos, foram aos poucos favorecendo o desenvolvimento 
de uma atitude e uma moral mais progressista e mais tolerante. Quando este dia 
chegar, é provável que se diga que a batalha na esfera moral começou a ser travada, 
e vencida, já nos termos em que a ação política foi levada a cabo.

 Natural, universal, inofensivo: uma interpretação do arco-íris gay
As demandas políticas do movimento LGBT encontram-se em estágios muito 

diferentes; em alguns países, a igualdade de direitos já foi atingida; noutros, a 
contestação permanece silenciosa e subterrânea, sem sequer poder vir à tona. No 
entanto, e isto sem dúvida é bastante significativo, em qualquer país, em qualquer 
cultura, sob quaisquer circunstâncias políticas ou religiosas, as cores do arco-íris 
representam o movimento LGBT. A primeira pergunta que se impõe é: por que um 
arco-íris?

A resposta começa por reformular a pergunta: “Por que o arco-íris e não um 
outro símbolo, como o triângulo rosa ou o lambda (letra grega equivalente ao ‘L’ 
latino)?” O triângulo rosa, insígnia que marcava os uniformes dos prisioneiros 
homossexuais dos campos de concentração da Alemanha nazista, esteve, desde 
então, associado à causa gay; o lambda, referência à bandeira de um batalhão do 
exército grego composto exclusivamente por amantes gays, chegou a ser eleito 
símbolo do movimento pelo New York Gay Activist Alliance, em 1970. Ambos 
expressavam um importante aspecto constituinte da identidade homossexual, 
qual seja, seu caráter de luta, de resistência à opressão – e, talvez justamente por 
este motivo, não tenham vingado como símbolo universal do movimento. 
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O triângulo rosa traria sempre implícito os horrores do holocausto e toda a 
traumática experiência a ele relacionado; o lambda evocaria, ainda que de forma um 
tanto menos evidente, a lembrança dos sacrifícios que necessariamente envolvem 
qualquer guerra. Ao se aferrarem ao passado, deixavam de captar ou sintetizar as 
possibilidades de um futuro otimista que o presente (estamos falando dos anos 
setenta) já permitia vislumbrar. Pois a memória de que eram portadores fixava uma 
imagem já cada vez menos nítida que, apagando-se, tendia a desaparecer; e isso 
ao mesmo tempo em que outra imagem surgia, assumindo novos contornos e um 
colorido inédito: a imagem da liberação homossexual. O anacronismo revela-se 
ainda maior se considerarmos que uma bandeira, para tomarmos de empréstimo 
as ideias de Pierre Nora (1993), é também um “lugar de memória”, e a

razão fundamental de ser de um lugar de memória é parar o tempo, 
é bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um estado das coisas, 
imortalizar a morte, materializar o material para – o ouro é a única 
memória do dinheiro – prender o máximo de sentido num mínimo 
de sinais, é claro, e é isso que os torna apaixonantes: que os lugares de 
memória só vivem de sua aptidão para a metamorfose, no incessante 
ressaltar de seus significados e no silvado imprevisível de suas 
ramificações. (Nora, 1993, p. 16) 

A sobrevivência pela “aptidão para a metamorfose”: para ser aceito e 
reconhecido como tal, o símbolo do movimento homossexual precisaria reter algo 
que comportasse um pertencimento mais amplo que apenas aquele estacionado 
historicamente. Precisaria também expressar a singularidade única do momento e 
do porvir – o tão esperado coming out (“sair do armário”), que, afinal, se começava 
a vivenciar. 

Então a novidade: uma bandeira com as cores do arco-íris (rainbow flag), criada 
em 1978 pelo norte-americano Gilbert Baker, e exibida pela primeira vez durante 
a San Francisco Gay and Lesbian Parade daquele ano. Tendo buscado inspiração na 
estética hippie, Baker pretendeu que cada cor representasse um aspecto diferente 
da vida gay: rosa, para o sexo; vermelho, para o fogo; laranja, para a cura; amarelo, 
para o Sol; verde, para a natureza; azul turquesa, para a arte; azul índigo, para a 
harmonia; violeta, para o espírito. No ano seguinte, a parada gay de São Francisco 
apresentava um arco-íris com apenas seis cores na bandeira, em decorrência de 
problemas técnicos relacionados à produção de certas tonalidades em larga escala. 
Reconhecido pelo International Congress of Flag Makers, o arco-íris voltaria às 
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oito cores originais em 2003; já então representava os homossexuais praticamente 
no mundo todo, onde quer que houvesse um grupo organizado, uma associação.

Como vimos, o movimento LGBT tomou impulso a partir dos anos setenta, 
década que, a exemplo de sua predecessora, foi marcada por efervescência cultural 
e inovações estéticas. Portanto, pareceria natural, ou no mínimo justificado, que 
o movimento escolhesse para sua bandeira um símbolo totalmente novo, original. 
O horizonte estava aberto, e os gays bem poderiam se sentir representados por um 
símbolo que denotasse a novidade que traziam a público, que fizesse referência à 
aura vanguardista que os caracterizava. Mas ocorreu justo o oposto: o movimento 
LGBT simplesmente se apropriou da imagem de um fenômeno natural mais antigo 
que o próprio Homem. O arco-íris – adotado por aceitação espontânea, não por 
eleição “oficial” – foi o suporte imagético adequado para o momento do coming 
out, a representação perfeita para a novidade que a explosão da homossexualidade 
fazia circular. 

Para dizê-lo logo e de uma vez, minha hipótese é a seguinte: a adoção do arco-
íris por parte da comunidade gay no mundo todo se deu em função de seus três 
principais atributos simbólicos, a saber, seu caráter natural, universal e inofensivo. 
Natural, pois trata-se de um fenômeno da natureza; universal, porque, como 
fenômeno da natureza, ocorre no mundo todo; e inofensivo porque o arco-íris é 
compreendido, salvo raras exceções, da mesma maneira, isto é, como uma imagem 
que transmite uma sensação de paz, alegria, tranquilidade – numa palavra, leveza.

Poder-se-ia pensar no arco-íris como uma bela metáfora da condição 
homossexual. Afinal, trata-se de um fenômeno algo raro, destes que se não veem 
todos os dias, posto que depende da interação de dois elementos que, em regra, 
são mutuamente excludentes, e que apenas eventualmente se sobrepõem. Trata-
se de um fenômeno que, por incomum, atrai para si bastante atenção: olhares, 
dedos apontando a direção onde avistá-lo. Contudo, o ponto que merece 
exame mais detalhado é outro. Visto com cuidado, o arco-íris revela-se inscrito 
no âmbito da luta política empreendida pelo movimento homossexual. Uma 
arma simbólica de peso: a escolha de um fenômeno natural como a imagem que 
representa os homossexuais é, em si mesma, um contra-ataque ao principal pilar 
da proibição moral e legal que historicamente lhes foi imposta, a de que uma 
relação entre pessoas do mesmo sexo é algo que iria contra a natureza humana. 
Delicadamente – a sutileza às vezes é a melhor ferramenta da eficiência –, o arco-
íris associa, simbolicamente, natureza e homossexualidade, contribuindo assim 
para desarticular a condenação de cunho religioso. É a resposta certeira para um 
de seus maiores adversários, pois  
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não há dúvida de que o aparecimento de uma moral sexual rigorosa, 
apoiada em uma concepção filosófica do mundo como o cristianismo 
a desenvolveu e vem mantendo até os nossos dias, favoreceu uma 
definição mais estrita de “sodomia”: mas esse termo, ditado pelo 
comportamento dos homens de Sodoma na Bíblia, designa tanto 
uma relação contra a natureza (more canun) quanto o masculorum 
concobitus, também considerado contra a natureza. (Ariès, 1985, p. 80)

É contra esta ideia que o arco-íris nas bandeiras gays se bate, mesmo que 
veladamente. E o faz sempre da mesma forma – o que nos remete ao segundo 
ponto, sua universalidade. Com efeito, o arco-íris tem a vantagem de não requerer 
qualquer tipo de explicação para se fazer entender de maneira razoavelmente 
uníssona em todo o mundo. O argumento talvez fique mais claro fazendo-se a 
seguinte pergunta: se o movimento LGBT tivesse criado um símbolo inteiramente 
novo para si, como seria sua aceitação, ou mesmo entendimento, nas diversas 
culturas e países com os quais teria que interagir? O arco-íris, se não chega a 
suprimir, certamente ajuda a minorar este possível problema. É bem provável que 
o arco-íris tenha, em certas culturas, significados particulares, diferentes dos que 
estamos acostumados. Mas, e isto é o que importa, a sensação que ele transmite 
dificilmente irá variar de forma significativa: a ideia de que se possa interpretá-
lo como algo triste e ameaçador não parece plausível, ainda que não tenhamos 
evidências empíricas que a comprovem. Se o arco-íris logrou reunir sob sua imagem 
homossexuais dos mais diferentes países e culturas, é porque conseguiu fazê-los se 
sentirem representados, o que, em se tratando de uma qualidade essencialmente 
simbólica, não é pouca coisa. Basta lembrar, por exemplo, que os movimentos 
negro e feminista não possuem uma bandeira unificada, reconhecida no mundo 
todo. Nesse sentido, empreender batalhas locais afirmando-se universal é um 
trunfo do movimento LGBT, pois é próprio da política hegemônica ignorar vozes 
desprovidas de escala, alcance e relevância. 

Resta avaliar a última qualidade simbólica do arco-íris gay, seu aspecto de 
inofensividade, aspecto que é de suma importância, se pensarmos que a parcela 
mais conservadora da sociedade tende a considerar a homossexualidade como 
uma afronta ou ameaça à sua concepção de vida, a tudo aquilo que entende por 
correto e desejável. Como observa Minskolci (2007), há um pânico moral no que 
diz respeito à homossexualidade, que veicula, entre outras suspeitas e acusações, o 
fantasma da perversão e da pedofilia. Portanto, para compreender o significado aqui 
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em jogo, é necessário ter em mente que, para pessoas de estatuto moral tradicional 
ou conservador, a imagem de dois homens ou duas mulheres praticando sexo é, 
sem dúvida, algo bastante agressivo. E a bandeira que simbolizasse esta opção de 
comportamento sexual estaria necessariamente representando tais práticas. Aqui, 
novamente, o arco-íris fenômeno transformado em símbolo revela sua adequação 
e utilidade: plasmando leveza, absorve e retira o peso, a gravidade e o agressivo das 
imagens de contatos gays que a moral heterossexual mais conservadora insiste em 
reter. Dissolvendo em bonitos tons de cores todo o conjunto de experiências que 
dão forma à vida homossexual, a bandeira a torna mais palatável aos olhos de quem 
a enxerga somente degradada, subversiva, pervertida. Pois o arco-íris não ameaça, 
convida; não choca, acalma; não agride, conforta. 

Ao associar homossexualidade e natureza, a bandeira do movimento LGBT 
nos autoriza a parar de observá-la como mero artefato visual, a ser consumido 
apenas no olhar. Suas qualidades simbólicas revelam-se essencialmente políticas. 
Isto importa na medida em que as lutas de movimentos sociais são também 
“guerras de interpretação” (Alvarez, Escobar e Dagnino, 2000), razão pela qual 
devemos observar-lhes em suas imagens, não apenas para avaliar de que forma elas 
podem ser apropriadas como também seu poder de criar interpretações. Daí a 
necessidade de se tentar entender os significados encerrados na bandeira do arco-
íris: é a imagem que, ativa ou residualmente, remete à ideia de homossexualidade. 
O fato de a bandeira do arco-íris haver sido criada sem a pretensão de causar os 
efeitos que a interpretação aqui exposta supõe existir não esvazia o argumento, 
muito ao contrário, pois analisá-la enquanto artefato de representação, atentando, 
sobretudo, para os significados que podem se desenvolver nas retinas daqueles que 
a veem “de fora”, é enxergá-la contra o pano de fundo social sobre o qual se move e, 
em última análise, do qual retira sua força. Numa cultura pós-moderna, em que a 
vida cotidiana encontra-se estetizada (Featherstone, 1997), ou na qual as fronteiras 
entre imagem e realidade (se é que as há) estão cada vez mais turvas (Baudrillard, 
1991), isto não é pouca coisa. Trata-se de uma cultura profundamente atravessada 
por imagens, cujos poderes de despertar desejo incidem à revelia de qualquer 
intenção deliberada; imagens que operam por meio da lógica da semelhança, 
movendo-se menos por regras fixas que por memórias deslizantes e incitando 
menos o afastamento do espectador que seu deslumbre e imersão; imagens que, a 
um só tempo, representam e são representações, esta ambivalência tão óbvia e tão 
subestimada. 

Performático, o arco-íris gay transcende a bandeira, invade nosso domínio 
visual nas fachadas de bares, boates, restaurantes, bancas de jornal, em adesivos 
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de carros, camisetas, barracas de praia – muito do espaço urbano, enfim – e, o que 
talvez seja mais importante, vez por outra no próprio céu.

Observações finais: sobre política, cultura e democracia
Como vimos, o movimento LGBT uniu forças para reclamar a legalização 

da parceria civil entre pessoas do mesmo sexo: uma demanda “conservadora”, a 
formalização do aspecto contratual do casamento, perseguida de uma maneira 
também (em alguma medida) conservadora, isto é, dentro dos aparelhos 
burocráticos do Estado. Vimos também que, apesar de haver surgido num 
momento em que eclodia um fato histórico novo – a saída da clandestinidade 
e a liberação pública da condição gay – a bandeira do arco-íris não exibia uma 
imagem original ou inédita. O símbolo escolhido pelo movimento LGBT para 
representar a novidade radical introduzida pela afetividade e estilo de vida gay não 
foi radicalmente novo ou original, mas, antes, naturalmente antigo. 

Contudo, o esforço de apreciar, num mesmo diapasão, a luta por um direito 
e a escolha de um símbolo só faz sentido se abandonarmos a ideia de que política 
e cultura são esferas distintas, separadas. A noção de política como a atividade 
que se desenrola exclusivamente em espaços institucionais demarcados (partidos, 
parlamentos e instâncias de representação dentro do aparelho burocrático 
estatal), porque rigidamente fechada sobre si própria, levanta dúvidas quanto 
à capacidade que as práticas culturais postas em ação por movimentos sociais 
teriam de transcender a discursividade e conquistar relevância na realpolitik. Nesta 
perspectiva, as práticas culturais desempenhariam, na melhor das hipóteses, um 
papel secundário na democratização, ou seja, seriam, quando muito, um recurso a 
ser utilizado na impossibilidade de se fazer política (Alvarez, Escobar e Dagnino, 
2000). Não é uma perspectiva inspiradora, por certo. 

Há boas razões para criticá-la. A principal é que os movimentos sociais, ao 
colocarem em ação discursos e práticas culturais marginais ou alternativas, almejam 
questionar e transformar a configuração política hegemônica e, por esta razão, 
“podem ser a fonte de processos que devem ser aceitos como políticos” (ibidem, p. 
25). A medida do sucesso das lutas emergentes está, antes de tudo, na natureza das 
contestações que trazem à tona, pois elas influenciam na definição do que conta 
como político. Dificilmente se deixará de reconhecer que os movimentos sociais, 
bem-sucedidos na totalidade de suas ambições ou não, lograram estabelecer o 
que se convencionou chamar de política de identidade – “uma identidade para 
cada movimento”, nas palavras de Stuart Hall (1992, p. 45), ao que se poderia 
acrescentar: “e cada identidade em movimento”. E falar em política de identidade 
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é falar também na dimensão simbólica que a acompanha, na dinâmica do jogo 
de representações que a constituem. Representações que podem ser tudo, exceto 
artefatos apolíticos, posto que inseridos em contextos concretos dos quais não 
podem ser descolados sob pena de perder-se de vista justamente aquilo que lhes 
assegura profundidade e relevância (Said, 1995). 

Por fim, vale lembrar que, ao avaliar a atuação do movimento LGBT, ou de 
qualquer outro movimento social, devemos ter em mente o quadro mais amplo 
dentro do qual estão inseridos. Nesse sentido, não se deve perder de vista o fato 
de que a história das nações é, cada vez mais, escrita a partir de suas margens, 
interstícios e fronteiras, estes “entre-lugares” de onde emergem discursos que, 
almejando às vezes o mínimo de reconhecimento, podem acabar redefinindo a 
cultura democrática onde atuam (Bhabha, 1998). Também não faremos mal 
em considerar que, do ponto de vista do esforço pela efetivação de uma política 
realmente democrática, não importa se um discurso, qualquer discurso, seja ética 
e moralmente elogiáveis ou condenáveis; importa, isto sim, que todos tenham 
a possibilidade de ganhar materialidade e entrar no jogo de disputa pelo espaço 
discursivo. A luta do movimento LGBT está aí justamente para não nos deixar 
esquecer disso.

Nota: inclusão posterior das datas de recebimento e aprovação do artigo.
Recebido em 03/07/2010; aprovado em 17/12/2010.
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Notas
1. Tais códigos penais traduziam um preconceito de fundo evidentemente moral que, é 
preciso observar, não deve parte de sua força à concepção iluminista do Homem. Segundo 
esta concepção, haveria como que um substrato profundo comum a todos os homens, de 
todos os lugares e épocas (a chamada “natureza humana”), diante do qual as diferenças 
observadas entre culturas não passariam de meros acréscimos, tintas superficiais 
sobrepostas a uma mesma entidade universal (Geertz, 1989). 
2. Em 28 de junho de l969, a revolta de um grupo de homossexuais contra as inúmeras 
invasões policiais a lugares por eles frequentados entraria para a história como o conflito de 
Stonewall. Posteriormente a data seria celebrada todos os anos como o “Dia Internacional 
do Orgulho Gay e Lésbico”. 
3. O quebra-quebra ocorreu em função do assassinato do primeiro vereador homossexual 
de São Francisco. O autor do crime, um ex-policial homofóbico, recebeu pena mínima 
com direito a sursis, o que levou os gays a um violento protesto nas ruas: queimaram 
carros, enfrentaram a polícia com pedras e atacaram a sede da prefeitura (Trevisan, 1997).
4. O que é bastante diferente de falar em “revolução sexual”. O conceito de revolução sexual 
pressupõe a “hipótese repressiva” – a ideia segundo a qual o único elemento a incidir sobre 
a sexualidade seria a repressão à pulsão sexual –, denunciada (e demolida) pela crítica de 
Michel Foucault (1976).
5. Como afirma Richard Miskolci, “Na década de 1970, ainda marcada pela contracultura 
e propostas de mudanças sociais profundas, muitos desses grupos [homossexuais] 
propunham a abolição dos papéis sexuais, a transformação da instituição familiar, 
a desconstrução das categorias monolíticas da homo e da heterossexualidade, o 
desenvolvimento de um novo vocabulário do erótico e, sobretudo, a compreensão da 
sexualidade como prazerosa e relacional ao invés de reprodutiva ou definidora de um 
status moral aceitável ou reprovável socialmente” (Miskolci, 2007, p. 107).
6. A generalidade do argumento é proposital. Não ignoro, é claro, que a luta dos movimentos 
homossexuais assumiram e assumem contornos diferentes em cada país. No Brasil, por 
exemplo, parece não haver consenso entre os militantes dos movimentos homossexuais 
quanto à problemática da união civil e da parentalidade. Para uma discussão mais detalhada 
sobre as reivindicações do movimento homossexual no Brasil, ver Uziel et alli (2006).
7. Segundo Roudinesco (2003), o conceito tradicional de família vem sendo desnaturalizado, 
e novos arranjos familiares vêm sendo implementados com frequência cada vez maior. A 
lista de causas e consequências disto a que chamamos “crise da família” é extensa, e seria 
longo apreciá-la agora. No entanto, mesmo que não adotemos uma perspectiva marxista 
na abordagem destas questões, vale lembrar a importância do impacto que o novo arranjo 
do sistema econômico mundial que se estabelece a partir dos anos setenta provoca na 
subjetividade dos sujeitos e mesmo no interior da estrutura das relações familiares: um 
capitalismo financeiro que corrói virtudes de longo prazo, como confiança, compromisso 
mútuo, senso de objetivo, “aquelas qualidades de caráter que ligam os seres humanos uns 
aos outros” (Sennett, 1999, p. 27).
8. Devo esta observação ao prof. Paulo d’Ávila, do Departamento de Sociologia e Política 
da PUC-RJ.
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