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(ir)realidades americanas1 do século XXI

Resumo
O nativismo contra “outros” estrangeiros nos EUA tem fluído e refluído durante toda a 
história do país. Desde a última década do século XX, tendências globalizantes sem dúvida 
têm contribuído para uma nova onda de nativismo nos EUA, baseada no medo crescente 
com relação aos estrangeiros e enraizada numa sociedade e num modo de vida decadentes. 
Os latinos têm surgido como os “bodes expiatórios” desse mais recente impulso nativista, 
palpável hoje no projeto de lei SB 1070 do senado do Arizona e iniciativas semelhantes em 
25 outros estados. Sob essas condições, é importante perguntar: como os latinos articulam 
sua experiência e reivindicam tanto o pertencimento quanto o direito a ter direitos 
nos EUA hoje? Neste ensaio, primeiramente foco a história polêmica e a “colocação” 
ambígua dos latinos como cidadãos e residentes dos EUA no contexto do surgimento 
oficial da caracterização racial na sociedade dos EUA; depois exploro o surgimento 
da rotulagem étnica e sua transformação em uma tecnologia social que mina cada vez 
mais a própria noção de comunidade nacional nos EUA. Finalmente, abordo alguns 
dos debates nacionais e práticas oficiais a respeito de questões de separação de famílias 
imigrantes, encarceramentos e deportações que estão levando os latinos a reagirem de 
formas que afirmem seu direito a terem direitos no contexto dos EUA. Argumento que, 
no processo, os latinos estão (re)construindo e (re)afirmando seu senso de pertencimento, 
independente de cidadania formal, nos EUA.
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Abstract
Nativism, Immigration, and Belonging: US Latino/as in the American (Un)Realities 
of the 21st Century
Nativism against foreign “others” in the United States has ebbed and flowed throughout 
the country’s history. Since the last decade of the 20th century, globalizing trends have 
undoubtedly contributed to a new wave of nativism in the US, based on mounting fears 
against foreigners, and grounded in a declining society and way of life. Latinos in this 
context have emerged as the “scapegoats” of this latest nativist impulse, made palpable 
today by Arizona’s SB 1070 and similar initiatives in 25 other states. Under these 
conditions, it is important to ask: How do Latinos articulate their experience and lay 
claim both to belonging and to their right to have rights in the United States today? In 
this essay, I first look at the controversial history and ambiguous “placement” of Latinos as 
U.S. citizens and residents, in the context of the emergence of official racializing profiling 
in U.S. society; I then explore the emergence of ethnic labeling and its transformation 
into a social technology that is increasingly undermining the very notion of national 
community in the United States. Finally, I discuss some of the national debates and official 
practices around issues of immigrant family separations, incarcerations and deportation 
that are leading Latinos to respond in ways that affirm their right to have rights in the 
US context. I argue that in the process, Latinos are themselves (re)constructing and (re)
affirming their sense of belonging, regardless of formal citizenship, in the United States.
Keywords: nativism; racial profiling; defensive nationalism; Latinos in the United 
States; citizenship; belonging.
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Introdução
O nativismo contra “outros” estrangeiros nos EUA tem fluído e refluído 

durante toda a história do país – os campos de internamento de japoneses que, 
na década de 1940, deram continuidade a práticas discriminatórias anteriores 
(como o Ato de Exclusão de Chineses de 1882) contra povos de ascendência 
asiática, figuram talvez entre os exemplos mais notórios do século XX. Assim, não 
surpreende que o “nacionalismo defensivo” – definido por John Higham como um 
nacionalismo que é “defensivo no espírito e temeroso das mudanças que poderiam 
ser produzidas na sociedade dos EUA pelo recém-chegado” (Higham, 1974, p. 
24, citado em Sanchez, 1997, p. 1021-1022) – tenha retornado com toda a força. 
Baseando-se no agora clássico estudo de John Higham sobre o nacionalismo dos 
EUA, o historiador George Sanchez explica que “reações desfavoráveis aos traços 
pessoais e culturais de outros não são necessariamente nativistas, embora sejam 
mais provavelmente racistas”, enfatizando a ideia de Higham de que “elas tomam 
essa feição apenas quando integradas a um nacionalismo hostil e temeroso.” 
(Sanchez, 1997, p. 1019).

Em especial desde a última década do século XX, tendências globalizantes sem 
dúvida têm contribuído para uma nova onda de nativismo nos EUA, baseada no medo 
crescente com relação aos estrangeiros e enraizada numa sociedade e num modo de 
vida decadentes. Os latinos, nesse contexto, têm surgido como os “bodes expiatórios” 
(Sanchez, 2011) desse mais recente impulso nativista, palpável hoje no SB 10702 do 
Arizona (projeto de lei 1.070 do Senado do Arizona) e iniciativas semelhantes em 25 
outros estados. De fato, como Roberto Rodríguez (2002b) aponta, hoje

O que muda com o SB 1070 é que a caracterização racial (traçado 
do perfil racial) não é mais contra a lei; agora, tem amparo legal 
aqui. Mas certamente pessoas com consciência nunca aceitarão isso 
como lei [...]. O SB 1070 nos leva a um precipício moral. Depois da 
Segunda Guerra Mundial, desenvolveu-se aqui um consenso de que 
havia sido injusta a prisão dos japoneses em campos de internamento 
porque essa ação era moralmente condenável. Praticamente ninguém 
teve a coragem de afirmar isso enquanto o fato estava acontecendo. 
O cumprimento da lei oferece hoje essa oportunidade [...].

Este artigo discute os significados atribuídos a raça, pertencimento e direitos 
em transformação na sociedade dos EUA na primeira década do século XXI, 
especificamente com referência à presença de latinos. Embora amplamente 
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invisíveis na maioria dos relatos históricos e contemporâneos de nativismo na 
sociedade dos EUA (Perea, 1995), os latinos foram submetidos a reações racistas 
e nativistas desde a conquista do sudoeste e a colonização das ilhas espanholas do 
Caribe no século XIX (Molina, 2010; Perea, 1997, 1215-1258; Sanchez, 1997). 
No entanto, a ênfase no paradigma negro-branco, tanto nas teorias quanto nas 
práticas sociais e legais dos EUA, há muito tem servido para marginalizar os 
latinos, reforçando sua invisibilidade histórica e exclusão. Como historiador, Max 
Handman explicou, no começo do século XX: “a sociedade norte-americana não 
possui técnica social para lidar com raças mestiças. Temos um lugar para o negro 
e um lugar para o branco; o mexicano não é negro, e o branco lhe recusa uma 
condição igualitária.” (Handman, citado em Perea, 1997, p. 1). As origens da 
mais recente encarnação da condição de “bode expiatório” dos latinos remontam 
às novas formas de nativismo que surgiram na década de 1990 e desde então 
dominam a sociedade americana. Na Califórnia, por exemplo, aquela década foi 
marcada pelos protestos multirraciais que terminaram com os latinos constituindo 
mais de 50% dos presos, depois do espancamento de Rodney King3 em 1992; além 
disso, a ascensão do movimento SOS (Save Our State), que exigia a exclusão dos 
imigrantes sem documentos dos serviços sociais básicos prestados pelo estado 
e que culminou com a aprovação da Proposta 1874, acoplou-se ao crescimento 
sem precedentes da imigração mexicana, particularmente nos anos seguintes à 
implementação do NAFTA5 em janeiro de 1994 (Sanchez, 1997).

O temor do outro estrangeiro, cultivado na sociedade dos EUA após os ataques 
de 11 de setembro de 2001, tem servido, desde então, como combustível para o 
sempre crescente nacionalismo defensivo praticado igualmente pelo governo e 
pela população dos EUA, reforçando, por sua vez, a hipocrisia, as mentiras e as 
distorções que permearam o que podemos chamar de saber do “senso comum” que 
organiza até hoje a nossa vida cotidiana na sociedade dos EUA. Assim, na primeira 
década do século XXI, como os jornalistas Roberto Rodríguez e Patrícia Gonzáles 
(2002a) têm exposto continuadamente, as liberdades civis foram restringidas 
em nome do patriotismo, enquanto o temor e a desconfiança de concidadãos se 
tornaram cada vez mais o padrão aceito. Prisões em massa de grupos de diferentes 
origens nacionais têm passado virtualmente desapercebidas por todos, exceto pelos 
grupos diretamente envolvidos. De fato, como a historiadora de origem mexicana 
Antonia Castañeda registrou precocemente durante a administração Bush,

Ao presidente são concedidos poderes de guerra sem precedentes. 
As liberdades civis estão abolidas. O congresso aprova o USA 
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Patriot Act[6] (Ato Patriótico dos EUA) que permite buscas secretas, 
detenções, encarceramentos e processos de extradição. Presidentes 
de universidades punem membros do corpo docente que adotam 
atitudes críticas. As fronteiras são fechadas, depois abertas sob 
vigilância mais dura. Sentimentos anti-imigrantes aumentam 
proporcionalmente. Questões de política doméstica e internacional 
que não digam respeito à administração e às políticas do estado de 
segurança nacional e prontidão para a guerra ficam em segundo 
plano. No interesse da segurança nacional e volta à normalidade, 
somos pressionados a suspender o julgamento crítico e ir às compras. 
(Citado em Gonzáles e Rodríguez, 2002b)

O presidente Obama deu continuidade às políticas da administração Bush, 
incluindo as batidas policiais e as deportações desumanas de latinos, que hoje 
estão em alta; paralelamente, o projeto recentemente aprovado, HB 2281, censura 
tanto o ensino de estudos latinos e étnicos, como o uso de textos-chave sobre 
norte-americanos de origem mexicana e nativos norte-americanos no sistema de 
ensino público do Arizona. Ao mesmo tempo, cada vez mais a dissidência tem 
sido considerada impatriótica – ao ponto de, num discurso para os veteranos da 
Legião Americana7 em 30 de agosto de 2006, o secretário de Defesa dos Estados 
Unidos, Donald Rumsfeld, ter sugerido que aqueles que discordavam das políticas 
da então administração Bush na guerra contra os terroristas eram comparáveis 
aos que faziam concessões ao fascismo na década de 19308. Em conjunto, esses 
exemplos servem para mostrar como o ambiente nacional mudou dramaticamente 
nos EUA desde 11 de setembro de 2001.

Sob essas condições, é importante perguntar: como os latinos estão 
articulando, hoje, sua reação para exigir o direito a ter direitos nos EUA? É 
importante reconhecer claramente que, desde 11 de setembro de 2001, a prática 
real de racismo na vida cotidiana mudou nos EUA e, no ambiente defensivo 
crescentemente entrincheirado da segurança nacional, os que praticam o racismo 
são atualmente chamados de os heróis e heroínas da nação. De fato, uma parcela 
significativa da população dos EUA aprova o projeto “papers please” (documentos, 
por favor) do Arizona. Além do mais, “62% dos que foram entrevistados acham 
que a polícia deve poder interrogar aqueles que supõe estarem no país ilegalmente. 
E 67% dizem que a polícia deve poder deter qualquer pessoa incapaz de provar sua 
situação legal”. A pesquisa, feita pela Fundação Pew em maio de 2010, também 
constatou que “73% disseram que se deve exigir que as pessoas apresentem 
documentos provando que estão no país legalmente”9. 
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Pode-se argumentar que as formas de pensamento e as atitudes que alguns 
decidiram tomar depois do 11 de setembro, e o raciocínio e a justificativa 
implícitos nelas (Ahmad, 2002; Verhovek, 2001; Anistia Internacional EUA, 
2004; Eagan, 2001) tornam visível a ambivalência diante da própria presença de 
latinos nos EUA, independente da época de sua chegada, situação legal, raça ou 
origem nacional. Também configuram o contexto mais amplo para a discussão 
de questões como nativismo, etnicidade, pertencimento e direitos nesse novo e 
imprevisível mundo pós-11 de setembro em que vivemos. Pois essa nova aceitação 
da caracterização racial (traçado do perfil racial) é mais um exemplo não só do 
atual ambiente de “nacionalismo defensivo” como também do fato de que a 
força implacável do racismo na sociedade contemporânea dos EUA continua a 
ser alimentada pelo medo e pelas possibilidades infinitas criadas pelos “talvez” e 
pelos “e se” inerentes a uma doutrina de “segurança nacional” decidida a semear a 
desconfiança e, portanto, a sabotar eficazmente a possibilidade da criação de uma 
comunidade de iguais e de seu sinônimo moderno, uma comunidade de cidadãos. 
Na verdade, sob alguns aspectos, essa doutrina dá continuidade e também expande 
a doutrina de segurança nacional que há mais de duas décadas forneceu a base para 
a militarização da fronteira entre EUA e México – permitindo, como Timothy 
Dunn (1996) argumentou, que o “conflito de baixa intensidade” que os EUA 
praticam há muito no exterior (mais notavelmente, por exemplo, na década de 
1980 na Nicarágua), fosse trazido para dentro do país. Sob essas condições, é 
importante perguntar: como os latinos articulam sua experiência e reivindicam 
tanto o pertencimento quanto o direito a ter direitos nos EUA hoje?10 

Neste artigo, primeiramente foco a história polêmica e a “colocação” ambígua 
dos latinos como cidadãos e residentes dos EUA no contexto do surgimento oficial 
da caracterização racial na sociedade dos EUA; depois exploro o surgimento da 
rotulagem étnica e sua transformação em uma tecnologia social que mina cada 
vez mais a própria noção de comunidade nacional nos EUA. Finalmente, abordo 
alguns dos debates nacionais e práticas oficiais a respeito de questões de separação 
de famílias imigrantes, encarceramentos e deportações que estão levando os latinos 
a reagirem de formas que afirmem seu direito a terem direitos no contexto dos EUA. 
Argumento que, no processo, os latinos estão (re)construindo e (re)afirmando seu 
senso de pertencimento, independente de cidadania formal, nos EUA.

Racialização no século XXI: rotulagem étnica como tecnologia social
Antes de 11 de setembro de 2001, e até mesmo no dias atuais, muitas 

pessoas da corrente majoritária da sociedade dos EUA insistiam que o racismo 
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não era mais o “verdadeiro problema”. Naquele contexto falsamente otimista, a 
caracterização racial se destacava como o último bastião das forças retrógradas do 
racismo implacável que tinha por tanto tempo flagelado a sociedade americana. 
Assim, no final da década de 1990, em artigos de jornais, conferências acadêmicas, 
programas de rádio com participação dos ouvintes, e programas de entrevistas 
na televisão, discussões sobre esse ato extremamente injusto e tipicamente “não-
americano” eram ouvidas em todo o país.

A popularidade dos debates sobre a questão da caracterização racial, naquele 
tempo, igualava-se apenas às inúmeras discussões igualmente calorosas sobre 
a necessidade de solução para a situação dos imigrantes sem documentos e o 
consequente impulso crescente do movimento nacional de anistia. De fato, havia 
grande expectativa antes dos eventos de 11 de setembro, principalmente devida 
ao iminente encontro entre o presidente Bush e seu colega mexicano, o presidente 
Fox, para tratar de política de imigração, que havia sido marcado para aquela 
fatídica semana.

Mas os dias que se seguiram ao 11 de setembro de 2001 destruíram todas 
as expectativas de aprovação do projeto de lei contra a caracterização racial num 
futuro previsível11. À medida que os EUA intensificavam o endurecimento nas 
fronteiras, com um concomitante aumento do discurso e práticas de segurança 
nacional, qualquer esperança que o presidente Fox pudesse ter de conseguir uma 
regulamentação bilateral da imigração entre México e EUA também morreu, 
mesmo porque o então significativo movimento de anistia foi abruptamente 
paralisado. Pois, embora a caracterização racial de cidadãos dos EUA continuasse a 
ser vista de forma negativa, a condenação pela sociedade dessa prática fora um tanto 
atenuada – pela mudança da definição, sempre variável, de quem podia e devia de 
fato ter seu perfil racial caracterizado – para o “estrangeiro”, real e fictício12. O 11 
de setembro serviu, portanto, para paralisar o movimento social que visava acabar 
com a caracterização racial e também para afirmar a lógica perversa do racismo. 
Hoje, a caracterização racial se tornou uma atitude tipicamente patriótica e pró-
americana, desmascarando o grau em que todos na sociedade dos EUA têm sido 
há muito socializados para entender e reproduzir, a qualquer momento e quase a 
um comando, os mecanismos de discriminação que confirmam o intransigente 
viés racial que historicamente está implantado em cada aspecto da vida nos 
EUA13. Esses mecanismos estão mais claramente explicitados na prática oficial 
de rotulagem étnica, que passou por alterações desde seu surgimento na segunda 
metade da década de 1970.

Em 1977 o governo dos EUA dividiu a população do país em cinco categorias 
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“raciais” ou “étnicas”: europeus brancos; asiáticos ou originários de ilhas do 
Pacífico; negros ou afro-americanos; indígenas americanos (i.e., dos EUA) 
ou nativos do Alasca; e hispânicos (Forbes, 1992, p. 59-78; Oboler 1995)14. 

Naquela época, havia um propósito específico para essas cinco categorias – um 
propósito que, hoje, parece estar bastante esquecido. Pois, do modo como foram 
desenvolvidas pelo Departamento de Administração e Orçamento do Censo dos 
EUA (Office of Management and Budget of the US Census), de início, a principal 
lógica dessas categorias étnicas era principalmente quantitativa: as categorias eram 
especificamente definidas para se avaliar como a sociedade dos EUA progredia na 
superação do racismo contra as minorias diferenciadas racialmente e da exclusão 
social dessas minorias, em consequência dos vários movimentos de direitos civis 
da década de 1960.

No entanto, como a Race Task Force15 da administração Clinton concluiu em 
1998, a despeito de sua intenção original, uma das consequências não desejadas foi 
que essas classificações étnicas reforçaram a crença na superioridade branca e no 
próprio “privilégio branco” na hierarquia sociorracial dos EUA (Franklyn, 1998; 
Holmes, 1998). De fato, contrariamente à propaganda anterior da sociedade dos 
EUA como um “melting pot” (mistura de raças e culturas diferentes), o que emergiu 
não foi uma comunidade de cidadãos iguais perante a lei, mas, pelo contrário, uma 
bem organizada hierarquia racial – uma hierarquia que tem, hoje, como tema 
dominante, o que o sociólogo francês Etienne Balibar (1991, p. 21) chamou de 
“a insuperabilidade de diferenças culturais”, em lugar de herança biológica. Está, 
portanto, enraizada em uma forma de racismo que, à primeira vista, não postula 
a superioridade de grupos ou povos específicos em relação a outros, mas, apenas, 
para usar a expressão de Balibar, “o perigo de abolir fronteiras, a incompatibilidade 
de estilos de vida e de tradições”. Em suma, por meio da criação oficial de categorias 
étnicas – e como historicamente tem acontecido em outras partes do hemisfério – 
todos agora “sabem qual é o seu lugar” nos EUA.

A posição em relação à caracterização racial adotada pelo governo dos EUA 
e por vários setores – não-minorias e minorias também − particularmente em 
relação aos latinos e americanos descendentes de árabes na sociedade americana, 
sugere que ações baseadas em “um pequeno viés racial”, por assim dizer, estão 
sendo justificadas por alguns como essenciais para proteger do terrorismo todos 
os cidadãos e residentes dos EUA. Embora as práticas dessa nova hierarquia 
racial de desigualdades e o próprio racismo não sejam tão visivelmente grosseiros 
como foram no período anterior aos direitos civis, isso não significa que as 
consequências de se garantir a cidadania como constitutiva do autoentendimento 
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de uma comunidade – um processo que é inclusivo e corrente e que não é imposto 
nem ditado apenas pelo estado – sejam menos virulentas. Como o Relatório das 
Nações Unidas do Relator Especial sobre “Formas contemporâneas de racismo, 
discriminação racial, xenofobia e intolerância correspondente nos EUA” concluiu, 
em termos claros, em 2009, “a intensidade histórica, cultural e humana do racismo 
ainda permeia todas as dimensões da vida na sociedade americana”. (Diène, 2009).

Certamente a ênfase na etnicidade também trouxe uma contribuição 
positiva para a sociedade dos EUA – criando, por exemplo, um sentimento de 
pertencimento por meio de filiação e alianças culturais étnicas – uma cidadania 
cultural (Flores e Benmayor, eds., 1997), em uma época de globalização em que 
o pertencimento está desaparecendo como experiência comunitária. Ao mesmo 
tempo, porém, hoje também é importante perguntar: além da dimensão cultural 
da etnicidade, quais são as consequências políticas e sociais da rotulagem étnica 
para a população latina dos Estados Unidos e para a sociedade como um todo, 
particularmente em relação a questões de construção de direitos e de identidade 
no contexto pós-11 de setembro?

Na medida em que a cidadania é uma experiência vivida com enraizamento 
na participação negociada de todos os grupos, de todos os setores e indivíduos 
dentro da comunidade, é importante considerar os mecanismos de discriminação 
atualmente efetivos na sociedade dos EUA. Canalizados por meio da etnicidade, 
esses mecanismos são afirmados e reafirmados de pelo menos duas maneiras: 
primeiramente, pelos rótulos étnicos oficialmente sancionados; e, em segundo 
lugar e de forma igualmente importante, por meio da apropriação e redefinição 
dos rótulos por vários grupos minoritários e indivíduos desses grupos em sua luta 
por justiça social. A classificação étnica hoje está sendo usada como tecnologia 
social para reforçar a crença no medo e na desconfiança que, por sua vez, serve 
para redefinir todos os imigrantes do terceiro mundo no contexto dos EUA 
como “suspeitos de terrorismo” em potencial. A visibilidade crescente dos latinos 
forçou a sociedade dos Estados Unidos a reconsiderar o paradigma binário 
negro-branco que estruturou historicamente a vida cotidiana dos americanos e 
seu desenvolvimento institucional; embora não substitua o passado racial, uma 
nova dualidade nativo-estrangeiro foi superposta ao entendimento tradicional de 
raça na sociedade. Como hoje sugerem os debates em curso sobre caracterização 
racial, isso é mais visível nas discussões sobre a situação legal dos latinos e suas 
implicações no pertencimento. Numa vigorosa regressão a um repulsivo passado 
nativista, a atual corrente hegemônica da sociedade americana está retratando as 
divisões raciais se não como “normais”, pelo menos como inevitáveis. No processo, 
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o viés racial baseado em “suspeita razoável” indefinida está sendo imposto, sem 
ambiguidade e oficialmente, como inerente à organização e à vida diária da 
sociedade americana.

Embora nos EUA a sociedade facilmente reconheça o truísmo do Censo de 
que “os latinos podem pertencer a qualquer raça”, a chave para o entendimento 
dessa nova divisão racial(izada) relativa especificamente aos latinos nos EUA é 
a imprecisão da definição dos próprios rótulos “latino” e “hispânico”. Desde os 
primórdios, o termo hispânico era corretamente identificado como “uma obra-
prima de ambiguidade” (Matute-Bianchi, 1979, p. 18), pois ele inclui todos os 
nascidos na América Latina ou na Espanha e descendentes de quem nasceu na 
América Latina ou na Espanha. Aproximadamente nos últimos 30 anos, seu uso 
levantou várias questões sobre quem é ou não é hispânico ou, no termo original 
alternativo, latino. Mas a despeito desses debates, dada a imprecisão da definição 
de “hispânico”, é essencial que se reconheça que o termo é, antes de tudo, uma 
invenção burocrática das agências estatais, com o fim de coletar dados para o Censo 
e para a administração de políticas, inclusive ações afirmativas16.

Dessa perspectiva, é importante notar que nos EUA o significado de etnicidade 
e, mais particularmente, de rotulagem étnica, desde 1977, está diretamente 
relacionado à distribuição e à retirada de recursos e oportunidades. Rótulos como 
“hispânico” nos permitem acompanhar as taxas de pobreza e analfabetismo de 
cada grupo, embora simultaneamente contribuam para a perpetuação de práticas 
discriminatórias no âmbito socioeconômico. Ao homogeneizar essa população, 
o termo serve, portanto, para marcar todos os latinos como um grupo, como 
inferiores cultural e socialmente, devido a suas pressupostas origens e língua 
estrangeiras – não-americanas. A própria existência da rotulagem étnica milita, 
portanto, contra a constituição de uma vida política inclusiva e democrática. Isso 
se ajusta ao ambiente político atual – incluindo o recuo do estado na garantia 
do cumprimento dos direitos civis e o choque, pelo menos para alguns, de que 
a duração do Ato de Direitos de Voto (Voting Rights Act17), que finalmente 
concedeu o direito de voto aos afro-americanos em 1965, expirava em 2006. 
Foi somente após alguma luta dos afro-americanos que o ato foi renovado pelo 
Congresso dos EUA – embora apenas por mais 25 anos. Saudando sua extensão, 
o NAACP18 declarou: “desde 1965, o Ato permitiu a milhões de cidadãos, afro-
americanos, latinos, de origem asiática e nativos americanos, que anteriormente 
tinham o acesso ao voto negado, uma oportunidade igual de eleger candidatos 
de sua escolha. Também abriu os legislativos locais e estaduais e o congresso onde 
atualmente mais de 14.500 negros, latinos e asiáticos eleitos cumprem mandatos”19. 
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Portanto, como sugere esse exemplo, a correção da injustiça, seja social ou política, 
ainda é incumbência somente dos grupos étnicos vitimizados. Nesse contexto, o 
estado continua meramente a “administrar” o conflito que emerge da distribuição 
cada vez mais distorcida dos benefícios sociais, condição social, renda, posição, na 
sociedade americana contemporânea. (Krugman, 2002)

De fato, agora cabe aos “latinos”, por exemplo, denunciar injustiças ou 
a violação dos direitos do povo de ascendência latino-americana nos EUA, 
independente de sua situação como cidadãos. Embora as grandes marchas de 2006 
contra a criminalização dos imigrantes (Pallares e Flores González, 2010) ou, mais 
precisamente, dos “mexicanos”, sejam talvez o exemplo mais claro, outros casos 
podem ajudar a ilustrar melhor esse ponto. Entre eles os protestos contra as mortes 
de inúmeros latinos devidas à negligência de empregadores e ao não-cumprimento 
da legislação de proteção ao trabalhador nas áreas rurais da Califórnia e de outros 
estados, e a atual política desumana praticada ao longo da fronteira dos EUA com 
o México. Ali, a infame “cidade de tendas” do xerife Joe Arpaio, uma extensão 
da prisão do condado de Maricopa, Arizona, por exemplo, abriga centenas de 
imigrantes no deserto escaldante. Como descreve um repórter, 

[...] a crueldade de Arpaio em relação a seus presos é lendária. 
Cidades de tendas, maus-tratos físicos e trabalho duro, roupa 
íntima cor-de-rosa, correntes ligando presos uns aos outros – ele 
submete seus prisioneiros a todas essas medidas sádicas. Em 2008 
a ACLU[20] processou Arpaio, argumentando que, devido a abusos 
bem documentados, suas prisões necessitavam de supervisão federal.

 
Recentemente Arpaio teve o recurso negado, cujos efeitos se limitam a detidos 

ainda não julgados (Hing, 2010).
Além disso, baseada em caracterização racial, ameaças constantes e represálias 

injustificadas, uma crescente “cultura do medo” permeia a vida diária de latinos em 
todo o país, com consequências cada vez mais alarmantes e até fatais, particularmente 
para jovens latinos. Em abril de 2006, Anthony Sotelo, um estudante de 14 anos da 8ª 
série cometeu suicídio depois de participar das grandes manifestações de imigrantes 
contra a HR 4437. Originalmente aprovada pela Câmara de Deputados em 16 de 
dezembro de 2005, essa legislação anti-imigração preconizava especificamente a 
criminalização de todos os imigrantes sem documentos e de qualquer instituição 
ou pessoa que os ajudasse. O ato foi por fim derrotado no Senado, principalmente 
devido ao grande protesto nacional de abril de 2006, mas não antes que Anthony 



46

Suzanne Oboler

tivesse se suicidado porque o vice-diretor de sua escola o ameaçou de prisão por três 
anos pela participação na organização da manifestação de 28 de março da escola 
contra a HR 443721. Sua morte prematura gerou protestos em toda a Califórnia, 
principalmente por parte da comunidade latina.

Esses exemplos do que poderia ser chamado de “cidadania segmentada” 
não são, claro, limitados aos latinos e afro-americanos apenas [...]. 
Além do mais, embora se suponha que a reação a cada ataque racista 
seja responsabilidade do “grupo étnico” especificamente alvejado, 
também é importante notar que há fraturas entre as minorias 
raciais, pois raramente vemos mobilizações conjuntas interculturais 
nesses grupos visados[22].Por estar enraizado na tecnologia social da 
rotulagem étnica oficial, podemos afirmar, com alguma segurança, 
que o racismo nos EUA está perfeitamente “seguro” durante algum 
tempo; e que a discriminação racial, por meio da etnicidade, 
continua a manter – e nesse momento a exacerbar – a fragmentação 
da comunidade nacional, erodindo nesse processo princípios e 
valores democráticos tradicionais, incluindo seus correspondentes 
direitos e responsabilidades, nos EUA.

Imigração e encarceramento: “nuestra América” e a “outra América”
Em nenhum lugar a erosão dos valores democráticos sedimentados e do 

respeito pelos direitos humanos está mais clara do que nos debates pós-11 de 
setembro e nas consequentes práticas nativistas que cercam a questão da imigração. 
Esse declínio é especialmente visível nas ostensivas e desumanas batidas policiais 
em fábricas, nas incursões de surpresa de manhã cedo nas casas dos imigrantes, 
na repentina separação de famílias, na prisão de membros dessas famílias, no 
transporte de latinos para centros de detenção não-identificados e nas deportações 
não-anunciadas de centenas de milhares de pessoas, frequentemente para países 
de origem que elas não conhecem e que passarão a ser o seu novo lar (Medina, 
2010). Essas incursões causam enormes dificuldades e sofrimento aos imigrantes, 
particularmente aos que têm crianças. Depois de uma incursão em New Bedford, 
por exemplo,

 
[...] a mãe idosa de um bebê não foi solta até tarde da noite porque, 
disse ela, levou um tempo para convencer o ICE[23] que era a mãe da 
criança. Ela chamou sua prima, que estava morando com ela e a filha 
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na ocasião, para pegar fraldas e leite para a garotinha. Vinte outros 
pais que tinham sido presos em New Bedford foram levados de avião 
para o Texas e passaram-se vários dias antes que assistentes sociais do 
estado de Massachusetts chegassem até lá e conseguissem permissão 
do ICE para entrevistá-los. Esses pais finalmente foram soltos, mas 
apenas depois de uma semana ou mais de detenção e da intervenção 
do governador e de dois senadores dos EUA.

Frequentemente, famílias e amigos não conseguem descobrir a localização 
final dos detidos, resultando em dias, semanas e meses de incerteza sobre sua sorte. 
Além disso, o impacto de longo prazo das prisões e deportações dos pais sobre 
as crianças deixadas para trás ainda não é totalmente conhecido: “O marido de 
minha prima foi deportado. O menininho deve ter somente dois ou três anos. 
[Os pais] foram presos. A mãe ficou na prisão seis ou oito dias. Eles a levaram para 
Port Isabel [Texas]. O filho ficou com a babá durante esse tempo. A mãe disse que 
tinha um filho pequeno, mas eles [ICE] não acreditaram. Eu não toco no assunto 
de como o filho se sentiu enquanto ela estava na prisão. Nunca falamos sobre isso.” 
(Capps et al, 2007, p. 36).

Em decorrência e relacionada a esses fatos está a questão do número crescente 
de latinos que estão sendo detidos e encarcerados nas prisões dos EUA atualmente, 
quando não são deportados desse país sem o devido processo, sem preocupação com 
os direitos humanos e certamente com total insensibilidade e falta de compaixão 
(Hernández, 2009; Olguín, 2009; ver, também, www.deportationnation.org). Na atual 
era de neoliberalismo globalizado, o crescimento do poder das corporações na 
implementação de políticas sociais, que, ao final, resultam na criminalização das 
minorias e dos pobres, enquanto simultaneamente desmantelam os compromissos 
sociais anteriores do Estado sob regime democrático, tem substituído o compromisso 
com políticas baseadas nos investimentos de longo prazo em mudanças sociais 
e desenvolvimento. Sobre isso, é importante notar que foi descoberto que o SB 
1070, por exemplo, foi projetado e aprovado com a ajuda de poderosos interesses 
corporativos: a indústria das prisões privadas (Conan, 2010).

Além do mais, para além das políticas do discurso público e privado de anti-
imigração e dos concomitantes salários mais baixos para todos os trabalhadores 
dos EUA, gerados pela introdução e expansão do uso da própria noção de 
“ilegalidade” (Ngai, 2005; De Genova, 2004), está o esforço de encontrar formas 
de criar empregos e uma mínima sensação de segurança para o crescente número de 
pequenas comunidades do país que estão “abrigando” no momento prisões privadas, 
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federais e estaduais. Como o relatório de uma pesquisa recente do Congresso, 
preparada para membros do Congresso dos EUA observou, “um certo número de 
áreas rurais decidiu ligar suas economias a prisões, considerando as instituições 
como instrumentos de desenvolvimento à prova de recessões.” (Kirchhoff, 2010). 
Essas comunidades ficam geralmente em regiões que, nos últimos 20 anos, foram 
desprovidas de suas fontes anteriores de sobrevivência e bem-estar econômico. Em 
um artigo no jornal The New York Times, em que discutia o possível fechamento de 
algumas prisões em cidades pequenas no condado de Franklin, no norte do estado 
de Nova York, a jornalista Fernanda Santos (2008, p. 22) descreveu a importância 
das prisões para as cidades em geral:

À medida que economias rurais se esfacelavam na década de 1980 
e a população de prisioneiros inchava principalmente devido a 
leis antidrogas mais duras, os estados incentivaram a construção 
de prisões como um tipo de rota de fuga econômica... A indústria 
das prisões é um grande negócio no condado de Franklin, que tem 
cinco prisões estaduais e uma federal na área esparsamente povoada 
de 4.295km2 [...]. Camp Gabriel, [uma das instalações] emprega 
136 pessoas, incluindo 85 guardas penitenciários. A dependência 
em relação a Camp Gabriel se estende bem além dos empregos. 
Pequenos negócios basearam sua sobrevivência nos empregados da 
prisão que frequentam suas lojas. Governos locais e instituições de 
caridade, enquanto isso, passaram a contar com as turmas de trabalho 
dos internos nas prisões para limpar a neve dos hidrantes, fazer 
a manutenção dos parques e trilhas de caminhada, cortar a grama 
dos cemitérios e descarregar os caminhões que trazem suprimentos 
para os bancos de alimentos das instituições sociais [...]. As prisões 
também são valiosos instrumentos políticos porque os internos são 
contabilizados como residentes locais, permitindo às comunidades 
receberem mais ajuda estadual e federal para serviços de emergência.

Mais de dois milhões de pessoas (2.350.000) estão encarceradas nos EUA 
hoje – o maior número de pessoas presas no mundo. No final de dezembro de 
2007, um em cada 33 cidadãos americanos estava preso nos EUA. Embora os 
latinos não sejam o maior grupo nas prisões – os afro-americanos continuam a ser 
presos numa proporção maior que os latinos – os latinos são o grupo minoritário 
que cresce mais rapidamente no sistema prisional americano (Morín, 2009 não 
tem nas referências). Além do mais, em 2007, 40% de todos os condenados por 
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crimes federais eram latinos, e, desde 2009, os latinos se tornaram “o maior grupo 
racial e étnico entre os condenados por crimes federais”. (López e Light, 2009; 
Oboler, 2009).

Claramente há vários pontos em comum na forma como o sistema de justiça 
criminal e a sociedade americana como um todo tratam os latinos e os afro-
americanos. Antes de tudo, há a caracterização racial ( Johnson, 2004), o assédio 
da polícia, a negligência vergonhosa com as escolas das comunidades minoritárias, 
a falta de acesso a cuidados de saúde decentes, o emprego com baixos salários e as 
altas taxas de pobreza. Além disso, há a questão crítica da condenação. Americanos 
brancos são detidos na mesma proporção que latinos e afro-americanos; mas, uma 
vez detidos, os brancos não necessariamente cumprem pena na prisão – como o 
caso Jena Six24 na Luisiânia demonstrou tão claramente em 2006-200725. De fato, 
afro-americanos são encarcerados numa proporção quase seis vezes (5,6) maior 
que os brancos; hispânicos são encarcerados na proporção de quase o dobro 
(1,8) do número dos brancos (Mauer e King, 2007). Certamente as condenações 
dos brancos são em geral muito mais brandas e curtas que as condenações dos 
afro-americanos e dos latinos (cf. thesentencingproject.org). Portanto, não há 
dúvida sobre os aspectos compartilhados por latinos e afro-americanos, incluindo 
as razões pelas quais os latinos, como os afro-americanos, estão sendo cada vez 
mais “capturados” pelo fenômeno crescente do “encarceramento em massa”. (The 
American Prospect, 2011).

Mas é claro que também há diferenças significativas entre latinos e afro-
americanos. Da parte dos afro-americanos, há a questão da negritude; do lado dos 
latinos, o fato mais notável é que “os latinos estão sujeitos aos mitos que ligam 
a criminalidade ao status de imigrante” (Morín, 2009não tem). Assim, a nova 
tendência global para a criminalização por meio de política social não somente é 
um aspecto marcante da primeira década do novo milênio, mas traz consequências 
particularmente desastrosas para os latinos. De fato, nos últimos anos, as questões 
associadas de imigração e encarceramento – inerentes à globalização do trabalho 
como mera mercadoria no mercado mundial – adquiriram imenso significado nas 
vidas dos latinos nos EUA, independente da cidadania, pois estão no centro de 
noções sobre pertencimento nacional e direitos humanos e civis.

A história específica e as experiências da interação dos latinos com a lei e o 
sistema de justiça criminal dos EUA somente agora começaram a ser documentadas 
(Delgado, Perea e Stefancic, 2008; Morín, 2009 não tem; Oboler, 2009), 
principalmente como resultado do trabalho significativo de estudiosos latinos 
cujas análises são baseadas na Teoria Crítica de Raça (Critical Race Theory), 
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enfatizando as interseções de lei e raça nos EUA (Delgado e Stefancic, eds., (1998) 
2010). José Luis Morín (2009não tem), estudioso da área de Direito, identificou 
algumas das tendências principais que afetam os latinos e são canalizadas para o 
sistema penal dos EUA: a racialização do crime; o modo como a política da justiça 
criminal é formulada e justificada em torno do medo do crime; como os tribunais 
e o sistema de justiça criminal operam; e o papel da mídia ao promover imagens 
negativas dos latinos ou ao tornar invisíveis as contribuições dos latinos para o 
país. Ao mesmo tempo, o racismo contra os latinos tem a característica singular 
de estar enraizado firmemente na insistência na condição de estrangeiros de todos 
os latinos e, portanto, na sua exclusão da história e da administração dos Estados 
Unidos e invisibilidade nas mesmas (Acuña, 2010; Oboler, 1995; Perea, 1995).

Um dos fatos proeminentes no período das grandes manifestações relacionadas 
à imigração em 2006 foi que, em meio a toda a histeria em torno das manifestações 
dos latinos, em meio a todas as batidas policiais, separações de famílias e deportações 
– e em um momento em que milhares de latinos estavam servindo e morrendo 
pelo país no Iraque e no Afeganistão – Ken Burns, conhecido diretor de filmes e 
documentários, decidiu excluir totalmente os latinos de sua série de 14 episódios 
sobre a Segunda Guerra Mundial para a televisão. Levada ao ar no outono de 2006, 
para todo o país, Burns não havia feito absolutamente nenhuma menção sobre 
os latinos na versão original. A realização do documentário tinha demorado seis 
anos e, somente depois de meses de intensos protestos e negociações por parte dos 
latinos, a experiência latina foi, por fim, relutantemente inserida... A questão do 
documentário de Burns é mais um exemplo dessa insistência da parte majoritária 
da sociedade em tornar invisíveis as contribuições dos latinos. A insistência em 
mostrar os latinos apenas como transgressores da lei, como criminosos, em vez 
de cidadãos membros plenos da sociedade, reforça a tendência da sociedade dos 
EUA em rotular todos os latinos como criminosos, como estrangeiros, como 
estranhos em relação à imagem do que é ser americano. As consequências negativas 
dessa ênfase, não apenas para os latinos e seus filhos, mas também para todos os 
americanos, são visíveis na crescente divisão e fratura da sociedade dos EUA ao 
longo de demarcações étnicas e raciais. 

O aumento atual na proporção de encarceramento de latinos, em prisões 
estaduais ou federais ou em instalações de detenção de imigrantes; a corrida para 
o controle das fronteiras, para a construção de cercas, para a exigência de carteiras 
nacionais de identidade; e, particularmente, a demonização e a manifestação 
aberta de posições desumanas por políticos da corrente majoritária e pela mídia em 
relação a imigrantes degradam todos os cidadãos dos EUA. Também, sem dúvida, 
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minam os direitos de cidadania, a liberdade de movimentos e de criatividade 
humana que os ideais das tradições democráticas da sociedade americana 
garantem a todos que vivem no país. Em seu lugar, o que parece estar emergindo 
é uma barreira impenetrável de complacência e indiferença, que se enraizou nas 
inseguranças sociais, raciais e étnicas dessa sociedade e, às vezes, no total temor 
do “outro”. A ansiedade da população está contribuindo para legitimar novas 
políticas e métodos de lidar com esses medos. E, por sua vez, essas políticas estão 
subvertendo as premissas básicas e a prática tradicional da história constitucional 
e das leis da nação, a tal ponto que hoje estão até mesmo forçando mudanças nos 
próprios requisitos dos currículos de legislação criminal das faculdades de Direito 
dos EUA. Um e-mail que circulou recentemente, escrito por uma professora latina 
de Direito no Texas, declarava

Sou uma professora de legislação criminal. Conheço os códigos 
penais, as práticas policiais, as penas, e o uso de encarceramento para 
punir os criminosos. Como a maioria dos professores de legislação 
criminal, conheço muito pouco da lei de imigração americana. 
Sempre considerei esta uma parte distinta do currículo da escola 
de Direito, que tinha pouco a ver, se é que tinha, com a legislação 
criminal. Mesmo no meu curso de legislação criminal federal, a lei de 
imigração não fazia parte do currículo. Ultimamente, porém, ficou 
evidente que as coisas mudaram. No mundo de hoje, as atividades 
de controle da imigração e aplicação da legislação criminal são dois 
lados da mesma moeda, ao menos para não-cidadãos. O que os 
professores de legislação criminal e também os profissionais da área 
estão descobrindo é que a lei de imigração – incluindo as práticas 
de detenção e deportação, bem como o processo por nova entrada e 
fraude de documentos – emergiu como um capítulo-chave que falta 
na legislação criminal americana. (Guerra-Thompson, 2007)

Hoje é quase um clichê dizer que a imigração foi tradicionalmente um dos 
principais pilares fundadores da autoimagem e do desenvolvimento dessa nação 
(Handlin, [1951] 2002). No entanto, num momento de preocupação renovada 
e de histeria disseminada com a presença de imigrantes latinos na sociedade 
dos EUA; num momento em que há uma percepção igualmente disseminada e 
claramente infundada – curiosamente divorciada da economia política da nação 
– uma percepção da ameaça que os latinos supostamente representam para a vida 
e para a sociedade nos EUA (Chávez, 2008), somos mais uma vez confrontados 
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com uma racialização e demonização inflexível dos imigrantes – especificamente 
da “nuestra América” – imigrantes latino-americanos, em especial mexicanos, 
embora não exclusivamente, que vivem e trabalham nos EUA.

O resultado é que na “outra América” o “nacionalismo defensivo” está em 
ascensão com as práticas nativistas que o acompanham. Mais especificamente, a 
despeito do fato de 60% dos latinos serem cidadãos americanos, há uma percepção 
prevalente de que os latinos na sociedade dos EUA são em princípio imigrantes 
sem documentação, nascidos em outras partes do hemisfério. Como tal, todos 
os latinos são considerados como permanentemente “ilegais” e “estranhos” e 
estrangeiros nos EUA (Rocco, 2006; De Genova, 2006). A homogeneização da 
população latina nesse sentido a separa da população em geral. Por sua vez, isso 
tem permitido o desenvolvimento de leis e políticas ostensivamente dirigidas a 
“nos” proteger “deles”, mas de fato isso afeta negativamente, de forma aberta ou 
não, os direitos constitucionais de todos os residentes nos EUA, tanto cidadãos 
quanto não-cidadãos.

Em suma, a percepção de latinos como inerentemente alheios à própria 
representação do que é “ser um americano” se fixou profundamente na imaginação 
americana (Anderson, 1991). Isso ocorreu em tal amplitude que, desde o começo 
da campanha presidencial de 2008, vários dos prováveis candidatos a presidente 
acharam por bem basear “plataformas” e “pontos de discussão” principalmente e, 
ao menos em um caso, exclusivamente, em imigração e controle de fronteira.

Vale a pena lembrar que, historicamente, as fronteiras, como o controle das 
fronteiras, nos EUA, têm caminhado juntamente com detenções, deportações 
e criminalização do “outro”, frequentemente sob o disfarce da necessidade de 
aumentar a “segurança nacional” bem como de (re)construir e/ou criar novas 
noções de quem é “ilegal” (Hernández, 2009; Ngai, 2005; De Genova, 2004). 
Mas, novamente, o que é igualmente importante é o recurso histórico, na 
sociedade americana, a reações xenofóbicas e racializadoras à “alteridade” – 
incluindo alteridade étnica, linguística, social e de gênero. Reações nativistas 
há muito garantem a aprovação, tácita ou de outra forma − senão a indiferença 
– da opinião pública majoritária para o destino de pessoas que, como a maioria 
dos ancestrais dos cidadãos americanos de ascendência européia, também foram 
forçadas a abandonar a terra natal, por várias razões. Como os latinos hoje, eles 
também foram obrigados a cruzar as fronteiras dos EUA à procura de uma vida 
melhor para si e para seus filhos. No entanto, particularmente nas últimas décadas, 
as reações da sociedade à alteridade têm reforçado fundamentalmente a percepção 
dos latinos como “criminosos”, como pessoas descartáveis, como indignos 
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de se beneficiarem dos valores democráticos e morais que presumivelmente 
fundamentam a insistência da sociedade americana em imparcialidade e justiça 
para todos.

“Aqui estamos y no nos vamos!”: nativismo e a política de pertencimento
A reação dos latinos a essas condições cambiantes tem sido sentida 

particularmente em nível federal. Juntamente com demonstrações significativas 
de seu poder eleitoral, principalmente nas eleições de 2008 e de 2010, no século 
XXI os latinos têm mostrado disposição para lutar pelo direito de ter direitos em 
numerosas ocasiões. Ao fazer isso, estão descobrindo velhas e novas maneiras de 
desafiar o clima e as práticas nativistas, bem como de contornar o sistema. Quer 
pela mobilização política, pelo registro como eleitores, pelo Novo Movimento 
Santuário26 (Freeland, 2010; Caminero-Santángelo, 2010), quer pela organização 
comunitária e por uma variedade de programas de autoajuda, dentro e fora de 
prisões (Valderruten, 2009)27, os latinos, independente de situação legal, estão 
reagindo. Ao reagir, estão afirmando seu direito a ter direitos e redefinindo o 
significado de pertencer ao contexto dos EUA.

Não há dúvida de que a questão do pertencimento tem implicações sérias para 
todos, independente de história, origem nacional ou situação. Atualmente há mais 
de 11 milhões de trabalhadores sem documentos, e pelo menos cinco milhões de 
crianças nascidas nos EUA que têm ao menos um dos pais sem documentação no 
país. Cerca de 400 mil famílias vivem com medo das batidas policiais, detenções e 
deportações, e possíveis separações de famílias são uma realidade sempre presente 
que assombra a vida diária e os pensamentos de centenas de milhares de latinos 
hoje (Koch, 2006). Nesse contexto, a principal questão levantada pelo crescente 
número de detenções e deportações é se as leis que historicamente protegeram os 
direitos de cidadania de todos os cidadãos, jovens e velhos, nos EUA, prevalecerão 
sobre e contra o número cada vez maior de novas leis utilizadas na guerra 
inexplicável da sociedade contra os que não possuem documentos.

No cerne desses debates atuais, mais uma vez mantidos acesos em toda a nação 
principalmente por meio da mobilização política em curso de milhões de latinos 
contra práticas e legislação claramente discriminatórias, está o retorno distorcido 
das lutas históricas contra a discriminação racial. Hoje a discriminação está cada 
vez mais exacerbada pelos medos da sociedade e por uma onda renovada de 
nativismo nos EUA. A esse respeito é instrutivo ter-se em vista que, quaisquer que 
tenham sido os outros mecanismos legais em que tenha se apoiado, a virulenta 
discriminação praticada historicamente contra os afro-americanos na sociedade 
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dos EUA no passado, raramente − se alguma vez – se exerceu sob o rótulo de 
segurança nacional usado atualmente nos ataques oficiais e sociais contra os latinos. 

A percepção de racismo, a definição do que constitui racismo, seus usos, 
abusos e lógica, têm-se transformado devido ao clima xenofóbico de medo 
criado pelas administrações de Bush e, mais recentemente, de Obama, nos 
anos posteriores aos ataques de 11 de setembro. Embora os americanos possam 
abominar abertamente a época de linchamentos e de segregação de Jim Crow28, 
como sociedade estão cada vez mais complacentes e, na verdade, estão apoiando 
uma nova forma de linchamento e discriminação aberta – dessa vez praticada em 
nome do “patriotismo” contra todos os latinos, independente de sua situação legal.

Dito em outras palavras, hoje, o significado de pertencimento está sendo 
definido em casa, de forma a projetar a lógica claramente imperialista de 
superioridade/inferioridade com que o governo dos EUA leva adiante suas ações 
expansionistas no exterior. Por essa lógica, embora a cor e o fenótipo ainda tenham 
importância nos EUA, o que Etienne Balibar chamou de “insuperabilidade das 
diferenças culturais” também cada vez importa mais – e, de fato, tende a superar as 
percepções raciais tradicionais. Nesse contexto, a possibilidade de fortalecimento 
da cidadania por meio do declínio da discriminação, que tem sido o objetivo pelo 
qual se tem lutado duramente no país desde pelo menos a década de 1960 – agora 
parece mais longínqua do que nunca – como o caso e as perspectivas futuras dos 
latinos sugerem. Desse modo, essa situação sublinha a urgência da intensificação 
das lutas pela justiça, pela igualdade e pela plena cidadania, para os latinos e para 
todos na sociedade americana atual.

Recebido em 13/12/2010; aprovado em28/12/2010.
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Notas
1. Neste artigo, o adjetivo americano e suas formas flexionadas americana, americanos 
e americanas são usados referindo-se a habitantes, instituições e à sociedade dos EUA. 
(NT) 
2. O projeto de lei do senado do Arizona 1070 (Senate Bill 1070) é o ato legislativo mais 
abrangente e rigoroso contra a imigração ilegal em décadas. É popularmente conhecido 
como a lei do “papers please” (documentos, por favor). “O cardeal Roger M. Mahony, 
de Los Angeles, afirmou que a aptidão legal de as autoridades exigirem documentos era 
semelhante ao ‘Nazismo’”(cf. New York Times, 2010, 29 de julho). (NT)
3. Rodney King é conhecido por ter sido vítima da brutalidade da polícia de Los Angeles 
em março de 1991. Um passante registrou em vídeo o incidente, mostrando policiais 
espancando Rodney com cassetetes enquanto outros policiais olhavam. A divulgação do 
vídeo em todo o mundo causou indignação e criou tensões entre a comunidade negra 
de Los Angeles e a polícia. Quatro policiais foram julgados pelo estado e absolvidos. A 
notícia da absolvição detonou as manifestações de 1992 em Los Angeles. Um julgamento 
federal posterior por violação de direitos civis condenou dois dos policiais e absolveu os 
outros dois. O caso Rodney King tornou-se particularmente famoso porque foi a primeira 
vez que a brutalidade policial foi captada em videoteipe e divulgada publicamente. (NT)
4. A Proposta 187 (1994) tornou ilegal que os imigrantes usufruíssem dos serviços sociais 
e da previdência. Embora essa iniciativa por fim tenha sido declarada inconstitucional 
pelos tribunais, uma versão mais recente dela, a Proposta 200 – o Ato de Proteção ao 
Contribuinte e ao Cidadão do Arizona – foi aprovada no Arizona em 2004. 
5. NAFTA (North American Free Trade Agreement) é o tratado de livre comércio da 
América do Norte, que inclui Estados Unidos, Canadá e México. (NT)
6. O USA Patriot Act (Ato Patriótico dos EUA) é um ato polêmico dos EUA que o 
presidente George W. Bush assinou, tornando-o lei em 26 de outubro de 2001. Entre as 
medidas impostas pela lei, estão invasão de lares, espionagem de cidadãos, interrogatórios 
e torturas de possíveis suspeitos de espionagem ou terrorismo, sem direito a defesa ou 
julgamento. (NT)
7. A Legião Americana é uma organização de mútua ajuda de veteranos das forças armadas 
dos Estados Unidos fundada para beneficiar os veteranos que serviram durante períodos 
de guerra. Foi fundada em 1919 pelos veteranos da Primeira Guerra Mundial. Tem sede 
em Indianápolis, Indiana, e quase três milhões de membros. Além de organizar eventos 
comemorativos e atividades voluntárias de apoio aos veteranos, é ativa na política 
americana. (NT)
8. Robert Burns. 2006, 29 de agosto. Rumsfeld previne contra a conciliação. http://www.
washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2006/08/30/AR2006083000704.html; 
acessado em 2 de dezembro de 2010.
9. Pew Research Foundation, (Fundação de Pesquisa Pew), maio de 2010. Citado 
em http://www.eastvalleytribune.com/arizona/article_d0779716-5f7e-11df-b417-
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001cc4c002e0.html; acessado em 30 de novembro de 2010.
10. Para resenhas e discussões úteis sobre o conceito de pertencimento, cf. Croucher (2004), 
Castles e Davidson (2000), Hedetoft e Hjort, eds., (2002).
11. Anistia Internacional. Threat and Humiliation. Racial Profiling, Domestic Security, and 
Human Rights in the United States. (Ameaça e humilhação, caracterização racial, segurança 
doméstica e direitos humanos nos Estados Unidos). Setembro de 2004; www.amnestyusa.
org/racial_profiling/report/rp_report.pdf 
12. Nesse contexto os latinos não estão sendo preservados. Um estudo publicado durante 
o verão de 2002 documenta que “nacionalmente, os adolescentes latinos acusados 
de infrações violentas são cinco vezes mais passíveis de serem encarcerados do que 
adolescentes brancos acusados de infrações semelhantes”. Como Fernando Abeyta, 
22 anos, um organizador comunitário do Southwest Organizing Project (Projeto de 
Organização do Sudoeste), baseado em Albuquerque, observou, “‘em toda Albuquerque, 
a polícia está assediando e prendendo jovens latinos com regularidade alarmante [...]. Eles 
estão selecionando pessoas [...] pela cor da pele e pelo que elas vestem’, Abeita insiste”. Cf. 
Walker e Villaruel (2002). 
13. Ao mesmo tempo, novamente é importante observar que a caracterização racial no 
pós-11 de setembro sem dúvida evoca exemplos históricos dos Estados Unidos, cf. Volpp 
(2002, p. 1575-1600).
14. Em 2000, o Censo dos Estados Unidos acrescentou a categoria “latino”, que até então 
era usada informalmente na sociedade dos EUA. Neste artigo eu uso os dois termos 
como sinônimos, alternadamente, seguindo os usos e preferências regionais variados na 
sociedade dos EUA.
15. Race task forces – forças-tarefa raciais – grupos de trabalhos existentes em várias 
instituições em vários níveis (justiça criminal, universidades, comunidades etc.) para 
diagnosticar problemas e procurar equilibrar oportunidades das várias etnias na sociedade. 
O fato de essa força-tarefa racial ter sido determinada pelo presidente dos EUA torna suas 
conclusões particularmente significativas. (NT)
16.  Na origem, o termo “hispânico” – como a designação popular alternativa “latino” – 
não é, de forma alguma, ligado a qualquer formação ou identidade histórica, territorial 
ou cultural de qualquer grupo populacional de origem ou nacionalidade específica nos 
EUA. Ao contrário, engloba pessoas de todos os países latino-americanos e da Espanha. 
Uma homogeneização semelhante com implicações similares ocorre em relação às outras 
categorias étnicas oficiais (cf. Oboler, 1995).
17. O Ato Nacional de Direito de Voto de 1965 é um marco legislativo nos Estados 
Unidos; tornou ilegais práticas responsáveis pela retirada de direitos dos afro-americanos 
nos EUA. A lei foi assinada pelo presidente Lyndon B. Johnson, que anteriormente havia 
assinado o Ato dos Direitos Civis, em 1964. O ato foi renovado e emendado quatro vezes 
pelo Congresso, sendo sua mais recente extensão, por 25 anos, assinada em 2006 pelo 
presidente George W. Bush. (NT)
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18. A Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor (National Association 
for the Advancement of Colored People/ NAACP) é uma das mais antigas e influentes 
instituições a favor dos direitos civis de uma minoria nos EUA. Foi fundada em 12 de 
fevereiro de 1909 por um grupo de ativistas conhecidos como The Call (A Chamada) 
composto de intelectuais negros e simpatizantes brancos; em 1910 se transformou na 
NAACP. A NAACP combateu em duas frentes: na educação e em questões judiciais, a 
exemplo dos processos impetrados contra as chamadas Leis de Jim Crow, que privavam 
os negros de direitos civis. O nome da instituição é um dos únicos usos sobreviventes do 
termo “pessoas de cor”, agora visto como arcaico e ofensivo. (NT)
19. http://naacpldf.org/case-issue/voting-rights-act-reauthorization-2006
20. The American Civil Liberties Union (ACLU) – A União Americana de Liberdades 
Civis se compõe de duas organizações distintas sem fins lucrativos: a Fundação ACLU 
que se dedica a questões judiciais e comunicação; e a ACLU, que se dedica a pressões 
sobre o legislativo. Sua missão é “defender e preservar os direitos individuais e liberdades 
garantidas a todas as pessoas neste país pela constituição e pelas leis dos EUA”. (NT)
21. Além do mais, de acordo com a nota da família Sotelo para a imprensa, anunciando a 
morte de Anthony, “O vice-diretor também proibiu Anthony de participar das atividades 
de formatura e ameaçou multar sua mãe pela falta à aula e a participação de Anthony nos 
protestos dos estudantes.”
22. No entanto, é importante observar que a animosidade de afro-americanos em relação 
a imigrantes sem documentos decresceu nos últimos anos. Uma recente pesquisa da 
Fundação Pew (2010, p. 8), testando seis problemas potenciais para as comunidades, 
observou que “a imigração ilegal figura no fim da lista para os negros, mas no meio da lista 
para os brancos e os hispânicos”. Além disso, cerca de metade dos afro-americanos (48%) 
acreditam que os imigrantes tiram empregos deles agora, “comparados com três quartos 
(74%) que achavam isso em 1986”. A Fundação Pew também observa que “brancos 
constituíam 27% dos condenados por transgressões federais e negros, 23%. Os restantes 
(10%) são asiáticos, nativos norte-americanos e pessoas de raça e etnia indeterminadas”.
23. ICE (Immigration and Customs Enforcement) − Serviço de Controle de Imigração e 
Alfândega. (NT)
24. The Jena Six (os seis de Jena) são seis adolescentes afro-americanos que foram 
injustamente sentenciados pelo espancamento de Justin Barker, um estudante branco, na 
Jena High School, em Jena, Luisiânia, em 4 de dezembro de 2006. Antes da briga, Barker 
e outros estudantes brancos haviam cometido vários atos racistas contra os estudantes 
afro-americanos da escola, entre eles, por exemplo, o de pendurar laços corrediços em uma 
árvore usada pelos estudantes afro-americanos. Ao contrário das penas criminais contra 
os seis de Jena, os estudantes brancos foram tratados com muita brandura pelos tribunais, 
o que levou os defensores dos seis de Jena a reclamar contra a discriminação racial que 
continuava a existir no sistema de justiça criminal dos EUA. (NT)
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25.  Goodwyn, Wade (30 de julho de 2007). “Beating Charges Split Louisiana Town along 
Racial Lines”. All Things 
Considered (National Public Radio). http://www.npr.org/templates/story/story.
php?storyId=12353776. Acessado em 2 de dezembro de 2010.
26. O Movimento Santuário foi uma campanha religiosa e política que surgiu no começo 
da década de 1980 para abrigar refugiados de conflitos em países da América Central. 
Foi uma reação a políticas federais restritivas de imigração que tornavam difícil a 
concessão de asilo para os centro-americanos. No auge, o movimento envolveu mais de 
500 congregações de várias denominações religiosas em todo o país, que se declararam 
“santuários”, com o objetivo de fornecer abrigo, bens materiais e apoio legal a refugiados 
centro-americanos. Os membros do movimento desafiavam a lei federal e muitos foram 
presos e processados na década de 1980. O Movimento Santuário conseguiu mudar a 
política nacional e protegeu dezenas de milhares de indivíduos e famílias que tiveram a 
chance de uma nova vida nos EUA. Agora, 25 anos depois, líderes religiosos de amplo 
espectro de denominações em dez estados começaram o Novo Movimento Santuário 
para acompanhar e proteger famílias imigrantes que enfrentam a violação de seus direitos 
humanos. (NT)
27. Nas prisões, por exemplo, programas aprovados de monitoramento em Aids e saúde, 
que o sistema de justiça criminal apóia fortemente também estão se tornando lugares 
em que homens e mulheres presos podem aprender sobre monitoramento, sobre 
empoderamento, sobre como se preparar para a vida fora da prisão quando forem soltos. 
Na ausência de qualquer apoio institucional, mentores e conselheiros que ajudam os 
latinos que deixam a prisão se tornaram essenciais no processo de reintegração dos latinos 
à sociedade (Valderruten, 2009).
28. As “leis de Jim Crow” foram leis estaduais e locais decretadas nos estados sulistas e 
limítrofes dos EUA, em vigor entre 1876 e 4, e que afetaram afro-americanos, asiáticos e 
outras raças. As leis mais importantes exigiam que as escolas públicas e a maioria dos locais 
públicos (incluindo trens e ônibus) tivessem instalações separadas para brancos e negros. 
Estas leis de Jim Crow eram distintas dos Black Codes (1800-1866), que restringiam as 
liberdades e direitos civis dos afro-americanos. A segregação escolar patrocinada pelo 
Estado foi declarada inconstitucional pela Suprema Corte em 1954 no caso Brown v. 
Board of Education. Todas as outras leis de Jim Crow foram revogadas pelo Civil Rights 
Act de 1964. “Jim Crow” era um personagem negro teatral, criado por uma ator branco 
(Thomas Dartmouth “Daddy” Rice) que escurecia a pele, e, até a metade do século XIX, 
era um epíteto coletivo depreciativo para negro. Desde então tem sido usado apenas para 
se referir às leis de segregação contra os afro-americanos. (NT)
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