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Uma cidade de discursos: os traumas da violência no 
Rio de Janeiro contemporâneo

Resumo

O argumento do qual estou partindo é que a crise da cidade do Rio de Janeiro é um campo 
discursivo e uma arena de disputa de sentidos dos futuros possíveis da sociedade brasileira. 
A idéia de fragmentação e de “estado de natureza” como elaboração estética da impossibi-
lidade de construção de uma ordem básica e minimamente consensual é um dos leitmoti-
vs tanto das agendas públicas locais quanto da própria dimensão simbólica e narrativa da 
cidade. Para isto, proponho problematizar alguns eixos distintos: como que se constituí-
ram discursivamente as alegorias da belle époque carioca e de cidade maravilhosa e como 
estas alegorias foram substituídas pela alegoria de cidade partida? Como que as próprias 
transformações operadas no discurso crítico brasileiro fundamentaram tais mudanças? 
Finalmente, é meu intuito tentar perceber como que o Rio de Janeiro, hodiernamente, é 
refém de um outro sistema discursivo totalizador: o da violência urbana.
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A City of Discourses: Violence-Related Trauma in Contemporary Rio de Janeiro

Abstract

My starting point is that the crisis in Rio de Janeiro city is a discursive field and an arena of 
dispute of senses related to the possible futures of Brazilian society. The idea of fragmen-
tation and of “natural state” as an aesthetic elaboration of the impossibility of construc-
ting a basic and slightly consensual order is one of the leitmotivs regarding not only the 
local public agendas but also the city’s symbolic and narrative dimensions. Therefore, it 
is intended to highlight some distinct axis: how were the allegories of belle époque carioca 
and of cidade maravilhosa discursively built and how were these replaced by the allegory 
of the divided city? How have the transformations in the Brazilian critical discourse fun-
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damented such changes? Lastly, my aim is to realize how nowadays Rio de Janeiro is a 
hostage of another totalizing discursive system: the urban violence one.  
Keywords: contemporary Brazilian literature, violence, sociability

	

[...] la question sociale est non seulement 
question d’étique, mais aussi d’esthétique.

(George Simmel, Esthétique et sociologie)

A percepção de uma idílica belle époque do Rio de Janeiro — ou todas as demais 
acepções que este topos, em momentos e situações diversas sugeriu: Cidade Maravilhosa, 
anos dourados etc. — traduziu anseios, expectativas e sonhos para o Rio de Janeiro que 
em muito alcançam a idéia de que éramos uma comunidade organicamente fundada, vi-
vendo em um estado paradisíaco e em completa harmonia entre pares. Não é por menos 
que a idéia da Cidade Maravilhosa englobava não somente a cidade do Rio de Janeiro, mas 
a própria brasilidade fundada sob este topos retórico enquanto elemento unificador de 
certo paraíso nos trópicos.

O imaginário da cidade, ancorado então um tempo pré-diluviano que nada faz senão 
deteriorar-se progressivamente, parece que se locupletou ao esgarçamento das formas tra-
dicionais de regulação da cidade e as perversas concepções que reinam entre e no interior 
das vidas pública e privada no Brasil. Por isto que a idéia de que era o Brasil o “país do 
futuro”, formulada por Stephan Zweig (1983), cada vez mais perde sua força em seu co-
rolário para a formulação de que é em um período distópico que de fato estamos situados 
— quem, sabe, fadados2.

Daí o propósito de cartografar como se inventaram contemporaneamente novos sen-
tidos para a cidade do Rio de Janeiro — conhecida nacional e internacionalmente como 
uma “cidade maravilhosa”, imagem esta negada agora também nacional e internacional-
mente –, e como são construídos alguns textos e imagens que fazem parte do jogo que 
produz os atuais discursos da cidade do Rio de Janeiro.

Ao ter em mente que a crise da cidade também possui uma dimensão simbólica, o 
que pretendo aqui é mapear os traumas3 presentes no interior da própria idéia da cidade 
do Rio de Janeiro, e de como os observadores sociais e sua população vivenciam as mu-
danças discursivas ocorridas hodiernamente. E isto para que a cidade possa, então, ser 
desnaturalizada para, posteriormente, ser reinventada.
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Uma cidade, seus a(u)tores e discursos: textos, imagens e leituras
		

Em um momento paradigmático e ilustrativo de seu “A cidade ideal e a cidade real”, 
Argan define que há duas imagens sobrepostas da cidade, imagens estas que compõe não 
somente um quadro de referências do universo urbano das cidades, mas também das for-
mas que esta cidade assume no imaginário, em todas as suas conseqüências e dilemas: 

A chamada cidade ideal nada mais é do que um ponto de referência 
em relação ao qual se medem os problemas da cidade real, a qual pode, 
sem dúvida, ser concebida como uma obra de arte que, no decorrer de 
sua existência, sofreu modificações, alterações, acréscimos, diminuições, 
deformações, às vezes verdadeiras crises destrutivas (Argan, 1993:73, 
ênfases minhas).

A cidade ideal poderia ser descrita como aquela onde fantasias, sonhos, desilusões, 
desesperos, esperanças e angústias se sobrepõem ao mundo da realidade. Todas as cidades, 
tendo a cumplicidade de seus a(u)tores, em todos os tempos, criaram seus próprios ma-
pas de inteligibilidade a partir destas cidades ideais, daquilo que elas, ou pensavam que 
eram, ou que não desejariam ser. Ou melhor: daquilo que são ou daquilo que não gostam 
de ser. As cidades são adjetivadas e seus respectivos imaginários são constituídos a partir 
daí: Cidade-Luz, cidade-fantasma, Cidade das Letras, Gotham City, Disneyland, Cidade 
Maravilhosa...

Se esta cidade ideal é um espaço urbano e imaginário que toma moldes para os le-
trados e sua população como detentora de um ethos de uma cidade iluminista, de onde 
emana um espírito de virtuosismo como o consagrado a polis grega; uma cidade corrom-
pida pelo vício, como para os intelectuais e artistas que pensaram as dinâmicas perversas 
da industrialização aos fins do século XIX; ou a cidade nietzschiana, que está para além 
do bem e do mal, como no pensamento de Spengler (apud Schorske, 1989), esta é uma 
questão tanto do engenho analítico de seus intérpretes quanto de uma aproximação des-
critiva com a realidade e os valores sociais e imaginativos que são associados a partir daí.  
Para Schorske

[...] a problemática da cidade incitou implacavelmente a consciência 
de pensadores e artistas europeus. A resposta dos intelectuais a esta 
pressão foi infinitamente variada uma vez que tal transformação trou-
xe em seu bojo mudanças mais fecundas para as idéias e os valores 
do que alteraram a sociedade em si. Nenhum homem pensa a cidade 
completamente isolado; ele forma uma imagem dela a partir de im-
pressões herdadas de sua cultura e transformadas por sua experiência. 
Desta forma, investigar o pensamento dos intelectuais a respeito da 
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cidade invariavelmente nos leva para além de suas fronteiras, até a inú-
meros conceitos e valores sobre a natureza do homem, da sociedade e 
da cultura.(Schorske, 1989:47)

Nas formas, dilemas e experiências possíveis de serem vividas ou percebidas, o texto 
da cidade é tão inesgotável quanto suas interpretações, apropriações e críticas. As imagens 
e discursos formulados a partir daí são tão complexos quanto estas próprias experiências, 
mais até do que Schorske parece instituir como o campo definido especificamente como 
o da alta cultura. Não é à toa que o imaginário composto pelas cidades, em suas imagens, 
narrativas e discursos, é potencialmente mais complexo que o anterior, dinamizado não 
somente para os a(u)tores destas cidades, mas junto a seus próprios intérpretes. 

Porém, quando buscamos dar formas a esta cidade, na maior parte das vezes estamos 
trabalhando por sobre uma cidade — ou cultura, ou civilização, ou valores... — morta. 
Não que isto torne o trabalho interpretativo menos árduo, distanciado assim de uma con-
temporaneidade repleta de vazios aos nossos olhos cansados de nossas próprias imagens, 
formas de representações, valores e atitudes. Até algumas civilizações, cidades e atitudes, 
quaisquer que sejam elas, por terem seus documentos e imagens não mais produzidos, 
fazem com que as análises se tornem mais ricas e complexas do que se fizéssemos esta en-
trada na contemporaneidade. E isto é devido, como disse Paul Veyne (1989:9-11), porque 
há uma ordem etnográfica que explicita as diferenças entre estas civilizações e a nossa. Esta 
ordem etnográfica faz com que seja necessária a criação um novo vocabulário, ativando 
uma potência imaginativa para conseguirmos descrever aquelas passagens e imagens de 
um cotidiano que não mais se faz presente, o que, na falta de uma melhor ou mais vasta 
documentação, faz com que tenhamos de enriquecer esta civilização, cultura ou qualquer 
objeto simbólico que seja, com nosso próprio engenho.

Quantas Londres de Dickens, Paris de Baudelaire, Petersburgo de Dostoiévski, Vie-
na de Freud, Berlin de Brechet, Rio de Janeiro de Machado de Assis, fins de siècle, entre 
outros cenários possíveis, são passíveis de enriquecimento interpretativo? Quantas discur-
sividades podemos perceber e quantas imagens tentar revelar novamente, sisificamente, a 
respeito destes cenários? Há alguma forma a priori que detenha o monopólio de se me-
lhor dizer o que foram aquelas cidades? E pior, quando estas cidades ainda são, estão ainda 
sendo produzidas no fluxo inexorável do tempo? E suas especificidades sociais e culturais, 
como adentram nestas questões? 

Em um dos ensaios mais profícuos da literatura cultural latino-americana, “Periphe-
ral” Cities as Cultural Arenas, Richard Morse (1983) é contundente sobre a formulação 
e especificidade criativa do ambiente urbano das cidades “periféricas”, cidades ao mesmo 
tempo em processo de construção e que também não fazem parte diretamente do centro 
da cultura urbana européia. Tomando como ponto de partida algumas das obras mais 
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representativas de autores oriundos de ambientes culturais “atrasados”, como o argentino 
Robert Arlt, o russo Dostoievski e o nosso Machado de Assis, Morse é contundente sobre 
o papel deste novo ambiente urbano:

Cities become theaters, our informants actors. The latter are not re-
porters and diagnosticians but engaged participants, throw on every 
intellectual and psychic source or resource at their disposal to inter-
pret not the urban but the human condition. (ibidem:1) 

É irrelevante ressaltar o papel que estes “a(u)tores” assumem para Morse. E são eles de 
maior relevância quando tratamos dos discursos sobre algumas cidades periféricas e suas 
crises, a partir das narrativas produzidas pelos observadores sociais, cronistas do cotidiano 
e literatos. E seria de todo estranho afirmar que foi muitas vezes a partir de uma espécie de 
desencantamento e descentramento com relação aos próprios modelos hegemônicos que 
estes discursos se difundiram, tomando uma fisionomia própria que redefine não somente 
o novo status social e cultural destas metrópoles, fora dos grandes centros econômicos, 
sociais, políticos e culturais, mas que integra, segundo Morse, uma nova e instigante pers-
pectiva de identidade cultural sui generis.

Daqui pode ser visto um jogo especular bastante complexo. Se estas “arenas cultu-
rais” são per si definidoras das imagens da cidade, os campos discursivos onde são formu-
lados estes embates pode ser considerado como “polifônico” (cf. Bakhtin, 1970), já que 
expressa a multiplicidade de vozes que entram em diálogo no universo social, vozes não 
só do presente, mas que estão em confronto no processo de transformação e enriqueci-
mento cultural. Isto porque, segundo o próprio Bakhtin, esta polifonia seria fruto tanto 
da musicalidade expressa na obra de Dostoievski — “Ce sont le voix différents chantant 
différemment sur un même thème” (ibidem:79, ênfases do autor) —, que faz com que não 
exista uma voz que se sobreponha às outras ou que imponha sua própria melodia-mono-
logia sobre as demais, quanto pela perspectiva sincrônica de análise, que privilegiaria não 
somente o tempo e sua diacronia, mas primordialmente a interação  e a coexistência  dos 
atores em cena (ibidem:60). E esta perspectiva para se analisar estas novas “arenas cultu-
rais” é mostrada com vigor pelas novas “arenas” recentemente formuladas nas próprias 
interpretações das imagens e discursos que formulam a própria cidade.

Não há aqui, assim, uma leitura do mundo ou um mundo que se sobreponha aos 
outros. Interagir e coexistir tomam forma não de uma análise que busque definir causali-
dades acima do próprio mundo, dos próprios textos. Perceber as disjunções entre as ordens 
e as coisas, as configurações dos espaços e das discursividades produzidas, é um caminho 
para se pensar como que estes próprios espaços e suas lutas e estratégias podem ser apreen-
didos provisoriamente em suas dinâmicas, em suas batalhas.
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Das alegorias da paz às metáforas da guerra
	
Uma onda de crimes, sobretudo de assassinatos, invade o Rio — As 
estatísticas policiais revelaram oito assassinatos em apenas dez dias. O 
professor Benjamim de Moraes, catedrático de Direito Penal da Fa-
culdade de Direito do Rio de Janeiro, atribui os crimes à influência de 
fatores de ordem econômica e social, além do descontrole religioso e 
espiritual, já que as pessoas não mais respeitam direitos inalienáveis 
do homem como a própria vida. O Corregedor de Justiça do Distrito 
Federal Nelson Hungria atribui à criminalidade crescente a uma crise 
social em virtude da depressão econômica. (O Globo, 9/10/1948)

Estas notícias eram dadas ao público carioca há pouco mais de 50 anos, em outubro 
de 1948, através de um dos jornais de maior circulação no período. E a capa de O Globo 
era exatamente a primeira frase acima: “Uma onda de crimes invade o Rio”.

Desde a manchete até as observações de Benjamin de Moraes e de Nelson Hungria, 
então duas iminentes figuras do cenário político brasileiro — como a própria quantificação 
dos homicídios, vista à época como alarmante — são pontos que podem ser observados 
como padrões até hoje percebidos como topos dos discursos para se pensar a violência no 
Brasil: ausência de mecanismos éticos, crise econômica e social, ausência da relação entre 
a população e os direitos. São estes elementos, somados a outras variáveis, que se rearticu-
lam enquanto quadros sócio-institucionais possíveis de tempos em tempos, abrangendo 
percepções e representações bastante díspares, que vão abarcar desde a própria população 
carioca em seus vários segmentos até as elites, como também cronistas e estudiosos que 
pensam a e na cidade.

Se há, porém, um discurso de senso-comum e um outro erudito de se pensar a vio-
lência, não devemos crer que eles são antitéticos a priori. Como afirmou DaMatta em seu 
“Os discursos da violência no Brasil” (1993), os códigos de inteligibilidade destes discur-
sos devem ser pensados muito mais em relação aos seus dimensionamentos complemen-
tares e coexistentes do que aqueles que assumem formas excludentes a priori, que tentam 
pensar a violência brasileira de forma unívoca e unidimensionalmente.

A forma como a cidade foi pensada por seus habitantes, cronistas, literatos, cientistas 
sociais e observadores sociais, através de formas absolutamente idiossincráticas, duran-
te este intervalo de tempo, é um dos medidores das próprias operações e alterações de 
significados múltiplos que ela assume. As imagens e discursos que foram construídos de 
suas ruas, seus espaços, seus monumentos, seus ídolos, seus personagens, enfim, da alma 
da cidade, são, em um sentido estrito, muito mais plurais do que um determinado gosto 
— idílico ou trágico, esperançoso ou descrente, realista ou sonhador — poderia desejar. 

O Rio de Janeiro, de qualquer forma, minimamente nestes 50 anos, mudou profun-
damente. Deixou de ser a capital da República e tornou-se a capital de um Estado abso-
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lutamente heterogêneo, abrangendo também a antiga Guanabara e, para muitos críticos, 
todas suas mazelas políticas interioranas. Perdeu seu status de centro econômico e político 
para ser uma capital marcada progressivamente pela ascensão do setor terciário. A idéia de 
Cidade Maravilhosa cada vez mais entrava em choque com a própria realidade da cidade, 
alterada não só fisicamente como também pelas mudanças institucionais abruptas e alte-
rações simbólicas que ela própria foi palco.

Não se quer dizer com isto que o Rio de Janeiro teve uma existência pacífica durante 
sua história e que somente a partir deste determinado contexto social concreto a temática da 
violência começou necessariamente a existir. Desde pelo menos Manuel Antônio de Almei-
da e seu Memórias de um sargento de milícias, os desmandos da polícia carioca e a violência 
das ruas são assunto dos literatos e cronistas da cidade. Não há época em que a violência, em 
quaisquer de suas formas de manifestação, não seja objeto de uma forma de literatura ou 
crônica da cidade4 — caso não se realize uma projeção mais longa espacial e temporalmente 
e demos um passo atrás e se remonte, claro, às tragédias gregas ou a Jericó.

Porém, o contexto de nossa belle époque em muito diferencia nossas concepções de 
violência, como também a própria sociabilidade e as novas sensibilidades daí advindas, 
que parecem ser alteradas dramaticamente. Silva e Milito (1995), em sua etnografia Vozes 
do meio-fio, muito bem traçaram sinteticamente as linhas divisórias entre o contexto con-
temporâneo dos espaços públicos do Rio de Janeiro, tendo como personagens os meninos 
de rua que vagam pela cidade, e os da belle époque carioca, percebendo que de lá para cá os 
símbolos mudaram, posto que hoje “todos são inimigos potenciais” (ibidem:41) alimen-
tando e sendo alimentados por uma cultura da evitação:

Desfez-se o suave quadro da pobreza nacional, quando bairros e quar-
teirões pareciam adotar seus tipos decaídos, mendigos e alcoólatras, 
pelos quais todos se sentiam responsáveis, a reservar para eles roupa, 
alimentos e uns dois dedos de prosa. O pesquisador lembra de um 
deles na Tijuca, inutilizado pelo álcool, a pedir a uma senhora que não 
cometesse mais o equívoco de incluir ovo em sua dieta, pois ovo não 
se mistura com álcool, como todos sabem. (ibidem:31)

 
Seguindo estas alterações em nossos perfis urbanos, a partir da década de 80 o ce-

nário institucional deslocou-se mais uma vez — e para quase todos, para muito pior — e 
com ele as imagens e discursos desta nova ordem. Com o fim do regime autoritário-mili-
tar, um quadro de expectativas positivas parecia que se figurava adiante: o surgimento de 
uma incipiente sociedade civil com ideário democrático e minimamente associativista, as 
manifestações culturais sendo realizadas sem os percalços gerados pela censura, a busca 
da democratização do Estado, a luta pela universalização dos direitos — sejam eles civis, 
sociais ou políticos —, enfim, um retorno — ou construção — paradisíaco. Estas expec-
tativas geradas naquele período transacional, porém, ao não serem cumpridas, somente 
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geraram um maior grau de frustração por parte da população carioca. E com o agravante 
que a cidade assumia um novo perfil: o da cidade tomada por hordas de bárbaros, por uma 
violência indiscriminada e progressiva, corrupção e desmantelamento de todos os laços 
comunitários que construíram a imagem dos anos dourados ou da belle époque carioca.5 

As construções da ordem e as imagens desta cidade sem mais um centro imanente 
ou algum fundamento transcendente, que muito bem expressam a própria dinâmica de 
desencantamento da modernidade (cf. Hawthorne, 1982), são tomadas pela população 
como um intenso e dramático palco de negociações de suas próprias auto-imagens em 
um texto novamente reelaborado. E estas renegociações se dão através de uma tessitura 
de vozes destoantes, onde há uma trágica polissemia de sentidos e mesmo de expectativas 
sociais que daí são geradas. Nas palavras de Velho, “[...] a negociação da realidade, a partir 
das diferenças, é conseqüência do sistema de interações sociais sempre heterogênea e com 
potencial de conflito” (1996:11). 

Se, assim, as imagens que a própria população possuía da cidade podem assumir o 
aspecto daquilo que Delumeau — tratando do projeto normatizador que as elites do sé-
culo XVI possuíam em relação ao controle da cultura popular — denominou de “ausência 
de segurança ontológica” (1989:163-4), os discursos que buscam dimensionar esta nova 
realidade são também palco de negociações e interações que em muito (re)definem as 
próprias expectativas da cidade.   

Daí que, no decorrer da década de 80, o Rio de Janeiro tornou-se palco de mudanças 
dramáticas não somente na cidade real, mas devido às transformações decorrentes dos 
próprios discursos que circularam pela cidade e por seus intérpretes, novas discursivida-
des alteraram suas pautas de inteligibilidade. Discursos estes múltiplos, plurais, díspares 
e contraditórios, que não possuem em si mesmo alguma identidade, intrínseca ou não, 
porém uma verossimilhança partilhada por muitos, com perfis hobbesianos, que são tam-
bém definidores da perda da magia, da transcendência que a cidade possuía ao menos até 
sua belle époque. 

Discursividades em transformação: as novas temáticas da década de 80 

Os últimos anos da década de 70 e os primeiros da de 80 podem ser vistos como 
nevrálgicos para a percepção das mudanças ocorridas nos cenários, nas imagens e nos dis-
cursos da cidade. Isto porque estas mudanças não se limitaram somente ao Rio de Janeiro, 
mas mudaram a própria cara do Brasil, onde, quem sabe, perdemos a inocência. O final do 
período autoritário-militar constitui não somente uma ruptura com o padrão institucio-
nal então vigente, mas alteram profundamente o pensar sobre o país.6

O Rio de Janeiro, além de ser atingido diretamente pelas drásticas mudanças opera-
das em todo o país, foi sensivelmente atingido pelo espectro que rondava a cidade, mas 
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que parece ter entrado definitiva e dramaticamente em seu interior: a violência urbana. 
Mesmo que a violência também fizesse parte da cidade de longa data, ela agora começa a 
ser encarada como sua principal mazela, posto que começa a assumir novas feições, mais 
perversas, corriqueiras e cotidianas. Crime organizado, roubos e furtos em todos os níveis 
e em escalas bíblicas, violência gratuita, assassinatos e outros crimes e delitos fazem parte 
agora do cotidiano da população e das capas dos jornais que quando espremer, sai sangue. 
Retiram-se do cenário a princesinha do mar, o Cristo Redentor, a bossa nova, a garota de 
Ipanema, a Lagoa, entre outros símbolos e emblemas da cidade maravilhosa, e entram 
roubos de carro, AKs-47, assassinatos, pivetes, seqüestros e o Comando Vermelho (e, pos-
teriormente, a guerra deste com o Terceiro Comando).

E esta mudança na percepção da cidade começa a ser sentida não somente no dia-a-
dia da população carioca e no imaginário nacional e internacional, com a perda da aura 
do Rio de Janeiro, na própria acepção da obra de arte benjaminiana. As próprias formas 
de se adquirir inteligibilidade sobre a cidade — enquanto espaço urbano de múltiplas ex-
perimentações e também locus cognitivo — também começam a se alterar neste período, 
alterações constituídas, ao menos analiticamente, em um processo de alguma gestação. 
E somadas a estas transformações, os próprios discursos culturais, em todos os níveis, a 
respeito do Brasil e de sua brasilidade começam a adquirir uma nova face.  

Buscando avaliar algumas destas problemáticas, Maria Alice Resende de Carvalho 
(1995) buscou divisar as perspectivas por onde o espaço urbano é pensado, principalmen-
te em se tratando da cara temática da criminalidade violenta e da crise da sociabilidade 
brasileira, propondo que as Ciências Sociais brasileiras oscilaram entre duas estratégias 
analíticas nas últimas décadas: a primeira, privilegiando uma análise que desse conta do 
modelo autoritário sócio-institucional que seria o dominante no país desde ao menos a 
fundação de sua República; e outro, que privilegiaria as descontinuidades de nosso pró-
prio processo de formação social. 

A autora, privilegiando este segundo vetor interpretativo e realçando suas alterações 
tópicas internas, distingue este momento através da percepção de que a idéia de cidade 
substitui a de Estado na tradição analítico-interpretativa brasileira a partir da década de 
60, modificação esta operada no rastro da mudança do centro dos novos padrões de vida 
sociais e suas próprias percepções (realçados pela crescente e radical urbanização e indus-
trialização que passa o país naquele período, somadas a transformações sócio-institucio-
nais de todas as ordens como, por exemplo, o aumento desenfreado das grandes cidades 
brasileiras e seus múltiplos efeitos) e, conseqüentemente, enquanto lugar das investiga-
ções acadêmicas.7

Este topos sociológico, para a autora carioca, é tornado manifesto quando o discurso 
acadêmico, via USP, começa a tornar-se dominante nas análises da sociedade brasileira, 
possuindo como estratégia explicativa as questões referentes à tradição autoritária bra-
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sileira8. Este discurso produzido pelo cânone uspiano, hegemonicamente, durante pelo 
menos duas décadas, esteve sendo readaptado pela própria sociedade civil por uma rea-
propriação discursiva altamente politizada, que nos será cara adiante. 

Já nos fins da década de 70, segundo ainda Carvalho, começa a existir um esvazia-
mento e um esgotamento deste topos sociológico, excessivamente normativo em muitos 
momentos, dando vez agora a uma perspectiva antropológica de análise, mais compreen-
siva do que explicativa. Esta perspectiva, para Carvalho, possui como destaque o trabalho 
de Alba Zaluar, A máquina e a revolta (1985), que possui como cenário o próprio Rio 
de Janeiro, já que nele são encontradas algumas de suas problemáticas mais profícuas e 
inovadoras, pois:

[...] ao longo dos anos 80, o sistema de opinião já não partilhava um 
mesmo campo semântico e, sobretudo, já não apresentava a mesma 
adesão às prescrições analíticas que continuavam a chegar da universi-
dade. (Carvalho, 1995:263)

E isto se deu pelo decorrer das mudanças de inteligibilidade e de circulação de de-
mandas e expectativas múltiplas, partindo de vários pontos da sociedade, que ocorriam 
vertiginosamente. Desta forma, deu-se que: 

A Sociologia, como disciplina, inventara a cidade e sua uniformidade 
social; coube, então, à Antropologia pesquisar as bases culturais das 
diferenças e os canais de circulação entre mundos tão diversos presen-
tes nas grandes metrópoles. (ibidem:265)

Não seria errôneo afirmar que a tradição brasileira respeitaria, assim, a afirmação a 
qual percebe que o sociólogo estuda a cidade, enquanto o antropólogo estuda na cidade9. 
Constitui-se aqui de forma inelutável e perspicaz, respeitando o próprio argumento de 
Geertz, que um mundo muito mais marcado pelas alteridades sociais e formas de recep-
ção e ação díspares cada vez mais se constituía e impunha-se às constituições sociais, e ao 
lado delas as próprias interpretações sociais.

Não é sem atenção que este discurso antropológico, mais weberiano por assim dizer, 
é também demarcado por uma revisão da tradição interpretativista brasileira, retornando 
a ser mais propensa a painéis ensaísticos do que propulsora de quadros de inferência loca-
lizados para se pensar a sociedade brasileira. O grande e pioneiro trabalho para esta tra-
dição nas Ciências Sociais é de Roberto DaMatta, Carnavais, malandros e heróis (1990), 
lançado em 1979. Ali, DaMatta começa a repensar o Brasil, buscando definir sincronica-
mente, através dos ritos formuladores de algumas de nossas identidades, nossas formas de 
distinção e especificidades culturais: “Numa palavra, a questão deste livro é saber o que faz 
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o brasil, Brasil” (ibidem:15). Não é para menos que, por trás do trabalho do antropólogo 
fluminense, estejam os atributos da antropologia interpretativista-estruturalista, pautados 
por um Bakhtin rabelaisiano, esteticamente carnavalesco. 

Fica claro, aqui, que os discursos produzidos no interior desta nova geografia das 
idéias10 são de nevrálgica importância para o próprio auto-reconhecimento da sociedade 
brasileira, onde a busca de alguma identidade seria também adquirida através de novos 
modelos discursivos, muito mais plurais — com todas as ambigüidades que esta conceitu-
ação adquira no cenário brasileiro — do que as anteriores.

Estas mudanças operadas no interior do estatuto discursivo brasileiro abarcariam, 
por sua vez, não somente suas configurações culturais e sociais, em suas múltiplas expres-
sões, mas também os próprios fundamentos narrativos ficcionais da literatura nacional, 
marcada agora por sua urbanidade e violência (cf. Gomes, 1996 e 1998). Esta mudança 
possui uma recontextualização que não pode ser descartada, descrita com veemência pelo 
filósofo paraense Benedito Nunes (1982:64):

Distinguir-se-ia, no decênio de 70, o realismo grotesco. Entretan-
to, não se conseguirá insuflar à crueza das representações, enquanto 
expressão carnavalesca, a comicidade original desse realismo de fon-
tes populares.  Perdia-se a “força regeneradora do riso”, de que fala 
Bakhtin, e que os modernistas puderam conhecer e praticar.  O obs-
ceno não é mais o irreverente desvestimento das coberturas sociais do 
corpo humano, visto de baixo para cima, genital e sexualmente, e da 
livre fornicatio que Macunaíma e Serafim executam com muita graça, 
e sim o exercício da violência e do desespero, onde se espelha, como 
em O Caso Morel (1973), de Rubem Fonseca, a imagem do homem 
dividido, à procura da identidade.
 

Buscando também fugir do tom preferencialmente adorniano da maioria das discus-
sões sobre a cultura no Brasil, Santiago (1996) comenta que o escritor brasileiro de hoje 
— diametralmente em oposição ao otimismo nacionalista da literatura dos anos 20 e da 
autocrítica desenvolvimentista da literatura dos anos 30 —, está visceralmente pessimista 
em relação aos valores hegemônicos no país e no Ocidente, e descartou de todo 

[...] a possibilidade de representar a nação brasileira de forma histó-
rica e global, pois sabe de antemão que a atualidade do país é a sua 
fragmentação em multifacetados grupos sociais, agressivamente sub-
jetivos, que não conseguem se articular coletiva e ideologicamente, 
de modo a constituir isso a que chamamos de “brasilidade”, ou essa 
outra coisa ainda mais complexa  que chamamos de “globalização 
brasileira”.(ibidem:7) 
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Como pode ser observado, seriam tantas apropriações destas novas realidades cul-
turais e mesmo de valores culturais — envolvendo aqui os próprios dispositivos que ar-
ticulam a cidade e seus símbolos, expressões, discursos e imagens — quanto variáveis in-
terpretativas possíveis a serem identificáveis, criando certo “mal-estar” quando da própria 
auto-identificação dos indivíduos e expressões que compõe as percepções e representações 
postas em cena. Ou seja: a unidade discursiva de percepções societárias também entra em 
xeque com estas novas escolhas e critérios imaginativos e seus respectivos discursivos.  

Rodrigues, em seu trabalho Imagens da ordem e da violência no Rio de Janeiro (1993), 
pensando sobre estas problemáticas, muito bem avaliou estes dilemas, afirmando que 

A disputa pela invenção da nova imagem da cidade pela imaginação 
social reflete, através da construção de figuras da vida urbana radi-
calmente opostas, interpretações e esforços antagônicos de instau-
rações de modernidades possíveis: imagens diurnas de “civilização”, 
“progresso”, “racionalidade” compunham-se a imagens noturnas de 
“barbárie”, “desordem”, “violência” e “desertificação moral e subjetiva”. 
(ibidem:17)

E, finalizando exemplarmente, conclui que 

Se a cidade só adquire sentido através da projeção de uma espaço ima-
ginário sobre um espaço real, não é possível compreender as imagens 
utilizadas para estabelecer relações entre séries de acontecimentos e a 
cidade como a conhecemos e a imaginamos e, portanto, da qual pode-
mos construir uma experiência, sem levar em consideração que essas 
imagens não representam imagens ad hoc, cujo código de inteligibili-
dade — tal como na arte moderna — é circunstancial e assemelha-se 
a uma aventura pessoal do intérprete. Ao contrário, estas imagens são 
alegorias cujos significados são relativamente legalizados por tradições 
historicamente construídas. (idem, ênfases minhas)

Afirma-se assim, como expôs Ítalo Calvino, em seu As cidades invisíveis, através de sua 
personagem Marco Pólo, que “O catálogo de formas é intercambiável; enquanto cada for-
ma não encontra a sua cidade, novas cidades continuarão a surgir.” (Calvino, 1990:126)

Ou, na reafirmação do jogo especular discursivo que almejamos sugerir e perceber, 
em síntese: mostrou-se aqui que a cidade é o lugar onde se organiza a vida social, mas é 
ao mesmo tempo o lugar discursivo onde esta vida social é organizada. Como perceber os 
códigos múltiplos — e não dicotômicos como foi expresso por muito tempo — entre os 
discursos produzidos e apropriados a respeito das representações e imagens da violência 
no cenário carioca, será nosso intuito adiante.
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As imagens, representações e leituras da violência: o Rio de Janeiro 
como palco dramático de futuros possíveis

Seguindo os protocolos discursivos vistos acima, que alteraram os eixos que norte-
avam as configurações e percepções dos fenômenos culturais no Brasil, as percepções e 
discursos a respeito da violência não poderiam passar incólumes a estas mudanças. Pude-
ra: poucos fenômenos sociais são tão sujeitos às mudanças culturais, políticas e mesmo 
estéticas do que a violência, onde a cidade ocupa um lugar privilegiado de arena possível 
tanto de “futuros presentes” — expressos na configuração de futuros promissores –, quan-
to hodiernamente na presença de “passados presentes” — ou seja, inversamente ao pano-
rama modernista, procurando suas raízes a partir dos momentos históricos demarcados 
por algum passado idílico.

Estes protocolos discursivos sui generis podem ser percebidos analiticamente a partir 
das próprias variações legitimadoras ou não da violência que exploram as visões do social 
que seus intérpretes ou a(u)tores distinguem ao fenômeno, e através desta mudança de 
perspectivas podem percebê-la seguindo olhares e posicionamentos teóricos ou estéticos 
singulares (cf. Michaud, 1978). Não só as transformações da própria perspectiva em que 
se vê enquadrada a sociedade, mas a própria dinâmica, instrumentalidade e a legitimidade 
da violência são referências que projetam a normatividade — ou não — de sua caracteri-
zação. Devido a isto que, para Michaud (idem:12-22), 

La réalité de la violence flotte sellon ce que l’on perçoit, veut percevoir 
out peut percevoir comme telle; il finit par y avoir autant de violen-
ces que de critéres pour l’appréhender, voire pas de violence du tout 
quand il n’y a pas critère [...], 

sendo estes deslocamentos conceituais não um problema, mas sim a positivação do pró-
prio fenômeno — ao menos conceitualmente.

	 A violência e todos os seus derivativos e expressões não poderiam também deixar 
de sofrer das antinomias sociais e discursivas que marcam a própria historicidade de suas 
expressões, já que nela sempre há critérios de ordem quantitativa como qualitativa dife-
renciadores: a legitimação ou não da violência, seja ela em seus parâmetros ou objetivos 
revolucionários de qualquer espécie e/ou mesmo por quem sejam seus agentes, ativos ou 
passivos. Devido a isto que muitos saberes que envolvem e abordam os fenômenos da 
violência estão preocupados com a ordem social, sendo que o próprio discurso criminoló-
gico, por exemplo, legitima exigências diversas da ordem política.

 É relevante ressaltar que, com relação às diversas formas que a violência pode assumir, 
em seus contextos inconstantes e multifacetados, a aplicação deste conceito, ou melhor, 
de sua forma descritiva, nunca é constante, já que dela não se pode ter uma definição pela 
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natureza do ato, e sim se deve observar os interesses, expectativas, imagens e negociações 
que geram a reação e recepção a tais atos, posto que sua especificidade seja não se tratar de 
um fenômeno trans-histórico, mas também de um fato político e figuracional que envolve 
mesmo uma política de imagens:

Há imagens de controle que têm um desempenho não só descritivo, 
mas também organizam a sociedade. O controle de tal conjunto de 
imagens e o controle do mundo social — sempre e quando se tenha 
presente que a criação de imagens socialmente pertinentes é uma ope-
ração complexa e restringida, que tem lugar dentro das fronteiras de 
determinados cenários de ação. Nas sociedades democráticas contem-
porâneas, o crescimento do conjunto de imagens constitui uma par-
te integral da realidade social, em vez de ser uma mera representação 
dela. (Melossi apud Rondelli, 1998:149).

 A produção de imagens e representações da violência, seguindo o argumento acima, 
incontestavelmente também faz parte do próprio cenário de construção discursiva desta 
violência. O aumento efetivo de manifestações violentas sócio-institucionais e por parte 
da população ou mesmo as formas de visibilidade que a violência assume hodiernamente 
são em grande parte focos da própria expressividade que esta assume em nossas pauta de 
temores, com o mesmo a ser dito a respeito da grande presença que esta temática assume 
atualmente nas agendas públicas. 

Daí os códigos interpretativos e descritivos da violência brasileira, tendo boa parte 
desta crítica o Rio de Janeiro como cenário, tanto importarem para uma avaliação das 
perspectivas aqui pautadas. Isto porque as temáticas presentes no interior da celeuma in-
terpretativa das variáveis da violência e da criminalidade urbana brasileira reintegram mul-
tifacetadamente as próprias dinâmicas, processos e estruturas sociais que os analistas vêem 
como fundamentais a serem levadas em consideração, levando mesmo a um determinado 
engajamento por parte dos autores quanto à dinâmica a ser proposta pelas próprias políti-
cas públicas a serem adotadas para a resolução dos problemas (Sento-Sé, 1998:137). 

Conceitual e politicamente é possível observar como ponto pacífico que, ao contrário 
da literatura internacional, que considera o crime e a violência como um fenômeno que sub-
siste em estado latente — ou ao menos periférico — na vida social, o debate brasileiro consi-
dera-o como central. O “medo do crime” tornou-se, assim, uma categoria secundária, onde a 
categoria de “violência urbana” formou-se como hegemônica (cf. Rodrigues, 1993:6-27.). 

Assim, buscando perceber algumas formas que representam a “escassez” da sociedade 
brasileira, formulação cara ao pensamento social desde Hobbes, o intuito de boa parte 
desta literatura é analisar as construções político-institucionais que geram as estruturas 
da ordem/desordem e da violência na sociedade brasileira.11 Para isto, na maior parte do 
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tempo os críticos detiveram-se nos padrões e estruturas autoritárias do Estado e da socie-
dade brasileira, para assim poderem perceber nas diversas manifestações sociais — sejam 
político-institucionais, populares ou mesmo culturais — as continuidades e os elementos 
denunciativos em que estas manifestações tomavam forma.

Como formulou Gilberto Velho, a partir dos questionamentos que Simmel realizou 
a respeito da sociabilidade e do potencial dirutptivo também presente no conflito, não é 
somente uma questão de infra-estrutura social que baseia a violência brasileira, mas 

[...] que uma das variáveis fundamentais para se compreender a cres-
cente violência da sociedade brasileira é não apenas a desigualdade 
social, mas o fato de ser esta acompanhada de um esvaziamento dos 
conteúdos culturais, particularmente os éticos, no sistema de relações 
sociais. Ou seja, a pobreza tomada isoladamente não explica a perda 
de referenciais éticos que sustentam as interações entre grupos e indi-
víduos. Isto fica mais evidente nas grandes cidades, devido à exacerba-
ção da iniqüidade social gerada pelo contraste agudo dos modos de 
vida. (Velho, 1996:15-6)

Levando adiante a observação de Velho, que considero como síntese das perspectivas 
mais culturalistas e pluralistas as quais se abordam contemporaneamente a violência, e 
inversamente a uma visão denunciadora per si, também agora as imagens, representações, 
redes, circuitos e processos culturais presentes nas dinâmicas da violência começaram a ser 
observados pelos analistas, literatos e cronistas sociais. Em boa parte desta nova crítica, 
as descrições da violência — assumindo formas mais antropológicas e etnográficas — to-
mam corpo por uma perspectiva que denominamos acima como formas mais compreensi-
vas de interpretação em detrimento das configurações mais normativas de análise.

Esta temática teve na já citada etnografia de Zaluar (1994) e mais recentemente e 
de forma mais acentuada nos trabalhos de Silva e Milito (1998) e o de Soares e Carneiro 
(1996) suas formulações mais claras. Estes trabalhos possuem em comum tanto tratarem 
o Rio de Janeiro enquanto local privilegiado onde são travadas batalhas pelas imagens da 
violência e da ordem no Brasil contemporâneo quanto por tomarem seus próprios cená-
rios como arena interpretativa, sendo pretendido discutir não somente a violência carioca, 
mas a própria crise de sociabilidade do Brasil contemporâneo a partir de novos cenários, 
imagens e, assim, novas representações que a violência faz aparecer.12 

As imagens e representações da violência, segundo esta nova possibilidade crítica, 
almeja a criar um curto-circuito entre as possibilidades de se conferir a estas próprias ima-
gens e descrições maiores poderes interpretativos como diminuir o hiato criado no século 
XIX entre fatos e ficções.13 Os discursos imaginários construídos sobre estas imagens e re-
presentações do cotidiano, assim, assumem aqui uma função exemplar, já que
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O verossímil é a modalidade intermediária, mediadora, necessária 
destas construções tanto nas representações visuais como naquelas 
que se apóiam sobre a linguagem. A explicação está no fato de que 
estes processos imaginários atuam essencialmente sobre a categoria de 
exemplaridade, esta referência tércia, e portanto mediadora, permi-
tindo que se estabeleça uma relação simbólica forte entre o texto de 
história ou de ficção e aqueles a quem ele é destinado. (Leenhardt, 
1998:40-1)

A partir daqui, dando continuidade a nosso argumento, podemos dizer que também 
nos últimos 30 anos as percepções a respeito da violência produzidas não somente pelo 
discurso universitário, mas também pela mídia, pela população e pela própria literatura 
mudaram de eixo.14 As próprias imagens tornaram-se mais violentas e sua representação 
mais chocantes e brutais, muito em relação ao próprio desenvolvimento das tecnologias 
visuais e da informática, como pode ser expresso claramente na dinâmica hiper-realista e 
violenta proposta, por exemplo, pelo cinema americano e mesmo presente no nacional. 

Se estas descrições e imagens a respeito da violência são modificados pelos novos 
mecanismos que entram em cena, multiplicando nossas sensibilidades apropriativas, 
também os discursos e representações da violência são reinterpretados pelos discursos 
sociais, gerando assim novas leituras, imagens e expectativas, já que existem tantas violên-
cias quanto formas de interpretá-las. Quando a literatura, as ciências sociais e os demais 
discursos sociais reinterpretam os significados dos fenômenos, temos à nossa frente um 
universo social muito mais marcado por formas heterônomas do que por alguma unidade 
assegurada ontologicamente.

E isto porque, quando reapropriamos estas imagens, discursos e fundamentalmente 
estes textos que compõe o imaginário, nada mais fazemos do que reler — e assim reconfi-
gurar — estas mesmas imagens e discursos.

Ao ser retirado do seu contexto funcional de origem e inserido numa 
situação diferente, o texto perde características antigas, mas, por outro 
lado, o novo ambiente sinaliza suplementos inusitados que reorgani-
zam e intensificam a atitude do receptor. O leitor precisa reajustar o 
olhar; a moldura institucional alterada lhe impõe um papel diferente. 
(Olinto, 1995:19)

Um fenômeno multidimensional como a violência sofre ainda com mais radicalida-
de este mecanismo de implosão de significações para, a partir dos novos contextos em que 
são inseridas suas imagens e representações, possuir uma explosão de significados. Caso 
algum intérprete, adiantando sua crítica, afirme que daí não é possível concluir nada, já 
que se aceitando esta perspectiva múltipla e produtora de significados ou cairíamos em 
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uma negação do próprio fenômeno ou em um total solipsismo, poderíamos afirmar, com 
Stanley Fish, que

The ability to see, and therefore to make, an assignment is less a le-
arned ability than the ability to see, and therefore to make, a poem. 
Both are constructed artifacts, the products and not the producers of 
interpretation, and while the differences between them are real, they 
are interpretative and do not have their source in some bedrock level 
of subjectivity. (Fish, 1995:331)

O argumento de Fish, tratando de poemas e indicações de leitura, remete ao fato que 
estas próprias construções e invenções interpretativas não são formas decodificadas objeti-
vamente pela análise, produzidos por indivíduos autônomos fora de um determinado con-
texto. Há, fundamentalmente, estratégias interpetativas que colocamos em movimento a 
partir de uma determinada comunidade interpretativa que é anterior a nós e que mesmo nos 
habita (ibidem:331-2). Cada comunidade possui mecanismos interpretativos localizados e 
próprios, e os realiza sobre um determinado fenômeno que o interesse interpretar.

Assim, para pensarmos os textos que produzem nossos discursos, representações e 
imagens da violência, nada melhor do que desubstancializarmos a questão, posto que não 
seria mesmo possível reinventar significados, ou melhor textos, destas próprias represen-
tações, imagens e discursos, pois

A text cannot be overwhelmed by an irresponsible reader and one 
need not worry about protecting the purity of a text from a reader’s 
idiosyncracies. It is only the distinction between subject and object 
that gives rise to these urgencies, and once the distinction is blurred 
the simply fall way. (ibidem:336)

Recriando descrições, aumentando a solidariedade, buscando a 
tolerância  e inventando espaços societários dialógicos

	 Busquei demonstrar que a crise do Rio de Janeiro não é somente uma crise con-
creta, que envolve dilemas societários mais do que complexos, mas também é composta de 
um espaço discursivo envolvente e aparentemente sem saída. A cidade não é somente um 
espaço da exclusão de seus habitantes, do “cidadão invertido” (Paoli, 1982), mas o lugar 
onde se compõe o imaginário a respeito desta própria cidade.

Este espaço imaginário, que liga o texto-mundo e seu leitor15, é fundamental quando 
se leva em consideração que as próprias imagens e representações que possuímos a respei-
to do mundo, de nossas próprias relações com os espaços societários que compõe o coti-
diano, criam uma percepção da realidade que molda esta própria realidade. Dito de outra 
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forma, através destas percepções, criamos expectativas que não somente formulam uma 
construção discursiva do mundo social e suas imagens e representações, mas que também 
implementam uma construção social dos discursos que nos diz quais os espaços de possi-
bilidade de se pensar em formular, dizer, fazer, criar nossos quadros de referência. E esta 
construção social dos discursos muito nos diz quais são os próprios espaços do possível, 
do não proibido, do acessível, de qual é nosso lugar.

Isto porque as imagens da cidade não são conteúdos puramente formais que pos-
suem a população e seus intérpretes. Estas imagens e os discursos daí produzidos possi-
bilitam que existam efeitos sobre as práticas. Baczko, inspirado em Bachelard, afirma que 
a imaginação é um fundamento não só criativo, mas que também inventor desta própria 
realidade, já que corroboram ou condenam valores, justificam atitudes, decisões: enfim, 
criam sentido. Daí não poderem ser separados os agentes de suas representações (Baczko, 
1985:36). Isto porque, nas palavras de Rodrigues (1993:44),

A construção da ordem pública na cidade do Rio de Janeiro remete a 
uma relação ambígua entre imagem e realidade, pois como é consen-
sual na literatura, a imagem virtual, que serve para a reforma urbana 
de Pereira Passos, é Paris. Entretanto, mesmo não desprezando a efi-
cácia deste espelho de cidade ideal, quando se discute a cidade a partir 
da construção de seu paradigma de ordem pública e disciplina social, 
a diferença entre as duas cidades tornam-se marcantes.

Se o Rio de Janeiro tornou-se, desde aí, muito mais próximo, na verdade, aos proje-
tos de Viena e de São Petersburgo, em seus claros propósitos de não integração social no 
interior de suas fronteiras dos que representavam modernamente as classes dangereuses e 
as mobs, fica claro que

Ao traçarem estas fronteiras, estas cidades também criaram, simultane-
amente, no seu imaginário urbano, o mito dos bárbaros que rondam as 
suas fronteiras, fabulação da imaginação instituinte, mas que nem por 
isso inteiramente desprovida de realidade. Esse medo é marca do imagi-
nário urbano da fragilidade da ordem excludente que sustenta a cidade, 
certa ausência de certeza ontológica quanto ao futuro. (ibidem:145)
   

O Rio de Janeiro, hodiernamente, sofre dramaticamente com esta fragilidade da 
ordem excludente que sustenta a cidade, criando a partir daí nossas incertezas quanto ao 
futuro. Uma metafísica da cidade maravilhosa torna-se, assim, a referência sobreposta da 
cidade em ruínas. Não se trabalha sobre esta cidade (seria possível realmente fazê-lo?), 
mas sobre a outra que desapareceu — e, quiçá, nunca existiu. “A metrópole tem este atra-
tivo adicional — que mediante o que se tornou pode-se recordar com saudade daquilo 
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que foi” (Calvino:1995:30). Daí a cidade do Rio de Janeiro aparecer como cenário neste 
fin-de-siècle como negação do bakhitianismo transgressor onde as duas cidades interagem, 
coexistindo no bem e no mal. Ser uma “cidade partida” não é um status descritivo da ci-
dade, e sim, na maior parte do tempo um desejo de seus habitantes (Silva e Milito muito 
bem expressaram a cisão do lado dialógico do Rio de Janeiro) e também uma pretensão 
analítica simplificadora.16

A visão da sociabilidade exposta no Rio de Janeiro, à beira da desintegração total, ao 
menos nos moldes iluministas a que nossos olhos foram adestrados, parece condizer com 
a afirmação de Renato Gomes a respeito das cidades — mais especificamente pensando 
sobre o Rio de Janeiro na literatura contemporânea —, de que elas são palco de uma nova 
transformação, onde os sentidos não são mais assegurados (Gomes, 1996). A metrópole 
moderna vai-se tornando a Babel — hobbesiana e borgeana — que prospera com a perda 
de conexões e a falta (ou o excesso) de referências aos valores do passado. É palco para 
a encenação da atrofia progressiva da experiência, como percebeu Benjamin, gerando a 
fragmentação do sujeito e do espaço/tempo e a conseqüente impossibilidade de totali-
zação. O traço fundamental do homem urbano moderno seria entendido em termos de 
um eu fragmentado, desolado. A cidade da transitoriedade permanente vai-se tornando, a 
partir deste hiato, progressivamente indecifrável (Schorske, 1981:33-38). 

Não seria inoportuno observar que a visão destes enunciados diz respeito à formu-
lação de Schøllhammer (1995), tratando da própria crise da sociabilidade presente nova-
mente na literatura brasileira contemporânea — e contendo seu lado mais perverso, a vio-
lência aí contida —, e que tão bem é marcada sintomaticamente por este topos discursivo.  
Adverte-nos Schøllhammer que 

A violência é aqui não um reflexo de uma associabilidade originária 
do homem, liberada por um desrespeito transgressivo das leis éticas 
e morais e da integridade do outro. Mas, ao contrário, é o efeito do 
desejo de suprimir o inominável. (ibidem:285)

Isto porque, quanto mais regulada e normatizada é uma sociedade, mecanismos mais 
sutis e mesmo mais “desviantes” (violentos/transgressivos) os indivíduos e a própria so-
ciedade desenvolvem para fugir de seu controle. A “metamorfose” dos indivíduos que nos 
fala Canetti (1990)17, por um efeito inverso, pode voltar-se contra a própria sociedade e 
o próprio indivíduo. A não ser que realmente façamos com que um imperativo ético pré-
consensual esteja agindo sobre a coletividade.

Para retomar a questão daqui, é possível dizer que, por mais barroco que estes painéis 
possam se mostrar, suas imagens demonstram mais um perfil traçado por Francis Bacon 
do que as antigas imagens que a Cidade Maravilhosa possuía e duplicava de si mesma. 
Romper com aquele mundo idílico, por mais traumático que seja, todavia, revela o quanto 
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podemos expressar do estar no mundo moderno através não deste estado em si mesmo, 
mas da própria perplexidade diante dele. Segundo George Steiner, nossos infernos agora 
não são mais metafísicos, mas frutos de efeitos perversos de nossos próprios desvenda-
mentos dos véus da ignorância.

Muita coisa foi dita sobre a perplexidade e a solidão do homem depois 
que o Céu desapareceu da crença ativa. Sabemos que o vazio neutro 
dos céus e sabemos dos terrores que este desaparecimento acarretou. 
Mas pode ser que a perda do Inferno tenha sido o deslocamento mais 
severo. Pode ser que a transformação do Inferno em metáfora tenha 
deixado uma lacuna formidável nas coordenadas de que a mente oci-
dental dispõe para a localização, para o reconhecimento psicológico. 
Não ter nem Céu nem Inferno é ficar intolerantemente carente e soli-
tário em um mundo que se tornou plano. Dos dois, o Inferno demons-
trou ser o mais fácil de recriar (Steiner, 1991:65-6).

Se assim é, conhecemos a partir daí que “Precisando do Inferno, aprendemos a cons-
truí-lo e administrá-lo na terra” (ibidem:66). Acredito que para encerrarmos esta bata-
lha sem vencedores e vencidos, ou justos e pecadores, que só nos faltaria aprender, então, 
como o fez Ítalo Calvino, que 

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe é aquele que já está 
aqui no qual já vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. 
Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria 
das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até ponto de dei-
xar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendiza-
gens contínuas: tentar saber quem e o que, no meio do inferno, não é 
inferno, e preservá-lo, e abrir espaço. (Calvino, 1995:150). 

Notas

1 Para uma discussão do momento distópico do Brasil, do Rio de Janeiro em particular, cf. Ribeiro 
(2000).
2 Sigo aqui a questão do trauma tal como foi formulada por Bataille (1995) e Caruth (1996), mes-
mo sabendo que esta questão está longe de ser esgotada.
3 Para uma seleção desta temática, cf. Moreira da Costa (1995).
4 “Assim, a expectativa de Simmel (A metrópole e a vida mental) de que a sensibilidade saturada dos 
espíritos metropolitanos viesse a produzir um homem blasé não veio a ser confirmada no Rio de 
Janeiro. [...] Nada mais resta no plano de vida da rua do estereótipo da Cidade Maravilhosa” (Silva 
e Milito, 1995:56).
5 A novela Vale Tudo, da Rede Globo, realizada no final da década de 80, muito bem expressa esta 
mudança, com seus personagens acima do bem e do mal. Todavia, a bibliografia sobre este período, 
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em todas as áreas, é imensa e significativa, e não há, aqui, o intuito de apontá-la. Porém, uma bela 
coletânea sobre este período transacional e suas expectativas e conseqüências, abarcando um leque 
de questões que vão desde a economia à literatura, da violência ao papel dos meios de comunica-
ção, escrita por intelectuais destacados no cenário brasileiro, encontra-se em Sonowski e Schwartz 
(1994).
6 “[...] a cidade substituía o Estado como centro gravitacional da vida coletiva e, mais importante, 
tornava-se um objeto de investigação regulado por uma agência específica, a Universidade, e por 
um código disciplinar” (Carvalho, 1995:262).
7 O trabalho de Pinheiro, “Violência de Estado e classes populares” (1979), muito bem distingue 
estas pressuposições, já que nele existe claramente a formulação de que é no interior da dinâmica do 
Estado nacional é que se constitui seus inimigos potenciais, ou seja, as classes populares. O Estado, 
ainda segundo Pinheiro, nada mais faria do que arregimentar seus quadros policiais e judiciários 
para a manutenção do status quo.
8 Geertz (1979:32), foi quem construiu este preceito, ao definir que os antropólogos estudam “nas 
aldeias”. Esta idéia, para alguns teóricos, como Canclini (1996), está condenada, ao visualizar que 
contemporaneamente o antropólogo deveria assumir a postura muito mais próxima a de um psica-
nalista, substituindo ao modelo detetivesco para ele reinante.
9 Segundo Chatelet (1977:41-2), “uma geografia das idéias seria fundamentada pela idéia de que 
novos discursos, em sua concepção genealógica foucaultiana, estariam em uma batalha que con-
siste em uma [...] dupla operação: descentração e distanciação, dupla operação que nos permite 
uma visão diferente da realidade em que estamos mergulhados e, ao mesmo tempo, comporta a 
possibilidade de importações decisivas no campo da nossa contemporaneidade”.
10 A bibliografia a respeito da violência e da criminalidade urbana violenta é extremamente abran-
gente, o que em muito ultrapassa os limites e propostas deste trabalho. Para uma visualização destas 
temáticas e abordagens, cf. Rodrigues (1993), e o amplo painel exposto por Zaluar (1998). O irô-
nico título do trabalho de Zaluar, “Prá não dizer que não falei de samba: os enigmas da violência 
no Brasil”, já revela uma vertente exposta nacional e internacionalmente a respeito da violência no 
Rio de Janeiro e no Brasil. 
11 Representação, neste sentido, não está tomado por correspondência, e sim por descrição, mesmo 
que em outras oportunidades já utilize o conceito. Para uma crítica da concepção clássica de repre-
sentação enquanto correspondência, cf. Rorty (1992). 
12 Segundo Hayden White (1984), esta mudança deu-se na distinção clara entre os regimes discur-
sivos que operavam no interior da historiografia, separação esta entre o que era da ordem do real, 
do fato, do verdadeiro, na dimensão da verdade; e o que era da ordem do aparente, do ilusório, da 
mentira, na dimensão do fictício.
13 Com relação a estas novas percepções, cf., respectivamente, Rondelli (1998), Luçan (1997) e 
Chiappini (1998).
14 Cf. a relação texto-mundo-leitor como elaborada por Darnton (1986).
15 O Brasil, em vários de seus momentos históricos, foi percebido por um regime discursivo que 
buscava conceituar a Nação através de polaridades: tradicional-moderno, legal-real, rural-urbano, 
sertão-litoral, formulando a partir daí as idéias de Belíndia ou de Dois Brasis. Contemporanea-
mente a idéia do Rio de Janeiro como uma cidade partida ganhou destaque a partir do best-seller 
do jornalista-doublé-de-etnógrafo Zuenir Ventura (1992). De toda forma, e mesmo que não sejam 
muitas vezes estas proposições dicotimizadoras as reais intenções de seus autores, estas imagens 
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e discursos frisam, no imaginário da população e mesmo intelectual, a idéia da terra de contras-
tes, para utilizarmos mais uma conceituação, a de Roger Bastide. Como afirmou Nísia Trindade 
(1999), é necessário estarmos atento ao fato de que há, persistentemente, no pensamento social 
brasileiro, uma razão dualista. Este cenário dualista aponta, com freqüência, para a simultaneidade 
das experiências sociais relacionadas a diferentes períodos históricos, levando a que consideremos, 
muitas vezes, a convivência de duas ou mais ordens sociais.
16 O argumento de Canetti foi, em nosso cenário, discutido por Soares (s/d.).

Creio que daqui podemos deixar a última palavra com o autor.
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