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A musica popular e sua critica no Brasil —a cangao
critica e outras cancoes

Santuza Cambraia Naves

Resumo

Apresentagao dos resultados da pesquisa intitulada “A musica popular e sua critica no
Brasil”, que trata das experimentagdes poético-musicais introduzidas na cangao popular
principalmente a partir da bossa nova. Discussao sobre o surgimento no pais da “cangao
critica’, ou seja, uma modalidade de cangio popular que se tornou o veiculo por exceléncia
do debate intelectual, tanto com relagao a questoes textuais quanto a problemas contex-
tuais.

Palavras chave: critica musical, cangao critica, bossa nova, MPB, tropicalismo, des-
construcio da MPB.

Abstract

A presentation of the results of the research project “Popular music and its criticism in
Brazil,” on the poetical and musical experiments introduced in popular songs particularly
since the bossa nova movement. A discussion of the rise of the Brazilian “critical song,” a
kind of popular song that has become the favored vehicle for intellectual debate both of
textual and contextual issues.

Key words: musical critique, critic song, bossa nova, MPB, tropicalism, MPB decons-
truction.

A idéia inicial desta pesquisa — “A musica popular e sua critica no Brasil” — eraa
de ater-me aos critérios que norteiam a critica musical a partir da andlise dos discursos de
jornalistas que se dedicam ao oficio e, de modo geral, de pensadores da cultura. Dediquei-
me, num primeiro momento, ao periodo compreendido entre o final dos anos 50 ao final
da década de 60, em que aconteceram vérias manifestagoes musicais, desde o surgimento
do estilo bossa-nova, a partir de 1958, 4 criagaio da MPB, em meados da década de 60, ¢,
finalmente, & emergéncia do movimento tropicalista, que vigorou de 1967 a 69.

Numa certa etapa da investigagao, entretanto, achei necessario estender o leque de
temas a serem discutidos, incorporando a eles as cangdes, na medida em que passei a ob-
servar que elas préprias apresentavam componentes criticos. Passei, assim, a operar, em
fungao desta descoberta, com a categoria “cancio critica”. E como definir a “cancao criti-
ca”? Poderiamos recorrer primeiramente a um recorte temporal, situando-a no final dos
anos 50 e ao longo dos 60, em que a cangio popular tornou-se o 16cus por exceléncia dos



debates estéticos e culturais. Este foi, a meu ver, 0 momento de sua constitui¢ao. Em pales-
tra proferida em 2007", comentei o fendmeno da “cangio critica” da seguinte maneira:

A partir da década de 1960, os compositores passaram a comentar todos os as-
pectos da vida, do politico ao cultural, tornando-se “formadores de opiniao”. Na
medida em que a cangao popular, no Brasil, desenvolveu um estatuto peculiar,
tornando-se um l6cus para onde passaram a confluir informagées de diversas
areas, artisticas, culturais e politicas, o compositor criou a identidade de inte-
lectual, num sentido mais amplo do termo. A cang¢ao popular tornou-se assim
o veiculo por exceléncia do debate intelectual, tanto com relagio a questoes
textuais quanto a problemas contextuais. Por um lado, o compositor, como ¢
comum ocorrer com o artista “moderno’, passou a atuar como critico no proprio
processo de composicio da cangdo. Por outro, a critica também era dirigida aos
fatos culturais e politicos do pafs, de maneira congruente com a proposta destes
compositores de articular arze e vida. O compositor popular, & maneira de Bau-
delaire, tornou-se um critico. Ao operar criticamente no processo de composi-
¢a0, o compositor popular fez uso da metalinguagem, da intertextualidade e de
outros procedimentos que remetem a diversas formas de citagio, como a parddia
¢ o pastiche. E ao estender a atitude critica para além dos aspectos formais da
can¢io, o compositor popular tornou-se um pensador da cultura.

Quanto a adogao da metalinguagem e de outros procedimentos instituidos pelas
vanguardas artisticas, chamei a atengio para exemplos fornecidos por cangoes da bossa
nova. “Desafinado” (1958) e “Samba de uma nota s6” (1960), musicas de Tom Jobim
e Newton Mendonga, tornaram-se paradigmaticas do momento herdico de criagio do
estilo bossa-nova por se estruturarem a partir de correspondéncias perfeitas entre musica
e letra, na medida em que uma e outra se comentam reciprocamente. E com relagio 4 con-
duta de articular a arte com a vida, lembrei que era usual a sua adogao pelos compositores
eruditos do cendrio modernista, como ¢ o caso de Villa-Lobos, que exercia o oficio de
musico — uma musicalidade comprometida com o projeto nacional, diga-se de passagem
— e atuava na vida publica como um intelectual da cultura. A medida, entretanto, que os
compositores eruditos foram se fechando cada vez mais numa “cAmara escura” — meté-
fora usada por José Miguel Wisnik (2006) para se referir a experiéncia contemporinea de
afastamento do musico de concerto da esfera publica ¢ ao seu confinamento nos redutos
da intimidade —, os musicos populares passaram a ocupar o lugar de articuladores da
cultura.

Naio hd como levar adiante essa discussio sem mencionar um fendmeno que marcou
o cendrio musical da década de 1960: a entrada em cena de um segmento jovem, intelec-
tualizado, de classe média e com formagio universitdria. E o caso, por exemplo, de Chico

1 Palestra proferida na Semana do Patrimonio da Fiocruz, realizada de 21 a 25 de maio de 2007 na Fundagao
Oswaldo Cruz, em mesa-redonda intitulada “De Mério de Andrade a MPB ¢ outras viagens musicais”. Rio de
Janciro, Fundaciao Oswaldo Cruz, 25 de maio de 2007.
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Buarque de Hollanda, Edu Lobo, Cactano Veloso ¢ Gilberto Gil, entre outros. Trata-se
de uma geragio que atualizou os repertdrios, tanto musicais quanto poéticos, buscando,
através da musica, pensar o Brasil em termos culturais, sociais ou politicos. Algumas cli-
vagens aconteceram, entretanto, no final da década, perturbando a hegemonia do projeto
nacional-popular entio vigente. Um grupo de compositores se alinhou, de certa forma,
com a proposta musical de Mério de Andrade, buscando costurar o Brasil através da mu-
sica; um outro segmento, por outro lado, procurou conectar a musica com o cendrio pop
e da cultura de massas, mostrando-se préximo das idéias de Oswald de Andrade expressas
em seus manifestos, notadamente o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924, e o Manifesto
Antropdfago, de 1928.

Distingui, na palestra mencionada, os legados de Mério e Oswald, chamando a aten-
¢ao para o fato de que o projeto musical de Mario de Andrade, voltado para o ideal de “for-
magio’, foi atualizado pelos mentores da idéia de MPB. Houve uma releitura do projeto
cultural de Mdrio de Andrade, expresso principalmente no Ensaio sobre a miisica brasilei-
ra, segundo o qual esta deveria refletir as “caracteristicas musicais da raga’, encontraveis,
por sua vez, na musica folclérica ou outras formas de “populdrio” nio contaminadas pelo
processo de modernizagio (Andrade, 1962). Outro aspecto importante do legado de M4-
rio foi a incorporacao, por compositores populares dos anos 60, da sua idéia de nao s6
criar uma nova estética (no caso de Mdrio, da musica “artistica’, ou “interessada”) como
também de transformar o musico em um zovo homem: ou seja, os compositores deveriam
desenvolver um espirito coletivista e direcionar seus trabalhos artisticos para o objetivo
de “formar” o receptor. E ¢ importante registrar que também a orientagao universalista de
Miério de Andrade foi seguida pelos musicos da MPB. Edu Lobo, por exemplo, em debate
que participou nos anos 60, usou o argumento de Mdrio, exposto no Ensaio sobre a milsica
brasileira — “a reagdo contra o que ¢ estrangeiro deve ser feita espertalhonamente pela
deformagao ¢ adaptacio dele, nao como repulsa” — para criticar a “xenofobia musical”
presente nos discursos de alguns musicos e criticos musicais (Napolitano, 2001).

Oswald de Andrade, por sua vez, apds um longo perfodo de ostracismo, foi recupera-
do em 1967 por José Celso Martinez Correa, com a montagem de O rei da vela. Oswald
tornou-se, a partir da montagem desta peca teatral, uma referéncia importante para artis-
tas que procuravam alternativas ao projeto nacional-popular. Argumentei, em trabalho
anterior mencionado, que a cangao tropicalista “Baby”, que Cactano Veloso langou em
1968 no LP Tropicdlia ou Panis et circensis, seria bastante representativa do tipo de “sensi-
bilidade avessa a idéia de formacio”™

Em “Baby”, Cactano surpreendeu o ouvinte ao substituir as prele¢des morais ti-
picas da cangao da MPB por conselhos pragmaticos e banais, tais como: “Vocé
precisa tomar um sorvete/ na lanchonete/ me ver de perto/ andar com a gente/
ouvir aquela can¢io do Roberto”, numa referéncia explicita & Jovem Guarda. De
maneira bastante diferente de uma concepgao do tipo adorniana, atenta para os



riscos de se contaminar com a industria cultural, ou mesmo da preocupacio de
Mirio de Andrade com a pobreza estética do “popularesco” (a musica popular
divulgada pelos meios de comunicagio de massa), Cactano sugere, no inicio de
cada estrofe, através da forma “Vocé precisa saber...”, que o interlocutor em ques-
tdo, carinhosamente evocado por “Baby”, assuma os objetos descartaveis do lixo
cultural e as experiéncias fragmentadas do tempo presente.

Terminei a prelegio sobre o legado de Mario e Oswald na década de 60 argumen-
tando que, se as “antinomias de faziam presentes nas discussoes artisticas e politicas”, os
projetos as vezes de mesclavam, “principalmente quando se tinha pela frente um inimigo
comum que, na maioria das vezes, era o governo militar”. E prossegui:

Miério deixou como heran¢a um modelo edificante, sério, ¢ uma visio da arte
como empreendimento diddtico e construtivo; Oswald, por outro lado, ma-
nifestou uma postura andrquica, zombeteira, descrente de qualquer intuito
instrutivo, ¢ tendente a desconstruir idéias cristalizadas. O que os dois tinham
em comum era a consciéncia da necessidade de intervir na vida publica, de nao
apenas produzir obras literdrias como também defender posi¢oes ideoldgicas,
de nao se fechar na “cAmara escura” da arte, porém participar dos grandes de-
bates do momento. Sob esse aspecto, os artistas que criaram a musica popular
dos anos 60, tanto a MPB engajada quanto a tropicilia contracultural, foram
herdeiros dos dois Andrades do modernismo.

Dei continuidade a esta pesquisa entrando pelas décadas seguintes e procurando ave-
riguar, entre outras coisas, s¢ haveria continuidade, nesses tempos “pds-utépicos” (Paz,
1984), do procedimento critico na cangio. E na medida em que novos tempos demandam
novas questdes, atualizei a problemdtica perguntando se, além da “cangao critica’, teria
terminado o préprio ciclo da cangio. Conclui, no entanto, que o problema nio era exata-
mente o esgotamento da forma cangio, ou de sua faceta critica, mas da entrada de novos
estilos no cendrio musical, com a perda da hegemonia da MPB.

Iniciamos os anos 70, por exemplo, com a térrida soul music de Tim Maia, inaugu-
rando a fase de uma musica mais dangante. E préprio da forma sou/ o estabelecimento de
uma nova conjungio musica e letra, em que a musicalidade pulsante ¢ acompanhada por
letras muitas vezes de teor zonsense, evocando, em alguns casos, um tipo de palavreado
que corresponde ao “significante flutuante” de Lévi-Strauss. Entretanto, a despeito das
diferengas poéticas e musicais que a sou/ music apresenta com relagao a cangao da MPB,
ndo se pode dizer que ela seja descomprometida com questdes culturais ou politicas. A
incorporagao da soul music por si s6 jé é entendida como uma atitude politica, no sentido
de afirmar a bandeira do movimento negro. Nesse tipo de experiéncia, o proprio corpo
¢ politizado, na medida em que os intérpretes passam a usar o cabelo, o figurino e a per-

formance ao estilo black power. Assim, a soul music brasileira difere da cangao politizada
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dos anos 60 com relagio a forma e ao contetido. Quanto aos aspectos formais, ela destoa,
por exemplo, da cangio bossa-novista, ao substituir o paradigma da equivaléncia perfeita
entre musica e letra por um estilo que privilegia a sonoridade, fazendo com que as palavras
se submetam totalmente & musica, sacrificando, portanto, a inteligibilidade da mensagem.
Outra diferenga: na soul music o ritmo (ou pulso) se torna soberano, deixando em segun-
do plano melodia e harmonia®.

H4 também outras sonoridades que lidam com o novo nesta década, como ¢ o caso
das cang¢des informadas pela contracultura. Neste cendrio que se constréi como “alterna-
tivo’, compositores com densa formagao musical, a exemplo de Jards Macal¢, fazem par-
cerias com poetas reconhecidos como “marginais’, ou afinados com um espirito transgres-
sivo no plano comportamental, como Capinam ¢ Waly Salomao. “Mal secreto” (1972),
composi¢io de Jards Macalé e Waly Salomaio, ¢ representativa da retomada do espirito da
cangao critica. Musica ¢ letra se adequam de tal modo que a composi¢ao de Jards Macal¢,
concebida como rock, dialoga intensamente com o teor poético da letra. Assim, musica
e letra comentam, tanto o clima desesperangado do regime de autoritarismo politico em
pleno vigor no pafs quanto o momento de “fim de sonho”, ou do ocaso dos movimentos
politicos e culturais, expresso pela frase “Nao preciso de gente que me oriente”. Vejamos
o teor da letra:

Nao choro

Meu segredo ¢ que sou um rapaz esforgado
Fico parado, calado, quieto

Nao corro, nao choro, nao converso
Massacro meu medo, mascaro minha dor
J4 sei sofrer

Nio preciso de gente que me oriente

Se vocé me pergunta: “Como vai?”
Respondo sempre igual: “Tudo legal!”
Mas quando vocé vai embora

Morro meu rosto no espelho

Minha alma chora

Vejo o Rio de Janeiro

O morro nao salvo, nao mudo

Meu sujo olho vermelho

Nao fico parado, nao fico calado, nio fico quicto
Eu choro, converso

E tudo o mais jogo num verso

Intitulado mal secreto

(LP Jards Macalé, 1972)

2 Com relagio 4 predominancia do pulso, ver WISNIK (1999).



Tematiza-se a sujeira, nesta musica, como uma reacio ao estilo c/ean da vida burguesa,
) ¢
como analisei em ensaio intitulado “Arte ¢ cultura: o elogio da contaminagio” (2003):

O que estd em jogo ¢ o “sujo olho vermelho” de quem ja sabe “sofrer”, sem afi-
nidades com o olho inexpressivo do careta. Os instrumentos utilizados para o
arranjo — baixo elétrico, violao e bateria — mantém sintonia perfeita com a
tematica gauche de “Mal secreto’, que, ndo por acaso, ¢ concebida como rock.
O violao ¢ tocado por Jards Macalé e o baixo elétrico por Lanny Gordin, que
costumava manejar a guitarra 2 maneira de Jimi Hendrix. Macalé articula a letra
destacando sua prosédia perfeita, ¢ o arranjo primoroso faz uma espécie de co-
mentdrio paralelo: assim, quando Macalé canta o verso “Vejo o Rio de Janeiro”, o
ritmo de rock ¢ substituido momentaneamente pela batida da bossa nova, numa
clara alusio a associacio entre a cidade ¢ o estilo musical. Essa breve evocagao da
bossa nova tem o efeito de contrastar o clima solar da velha escola do barquinho
e da praia com o clima noturno e depressivo do rock pés-tropicalista; e 0 “morro”
da paisagem carioca cantada em tantos cldssicos bossa-novistas aqui se alterna
com a primeira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo “morrer.”

Na década seguinte, com o chamado “rock anos 80”, novas retomadas se fazem da can-
¢ao critica. Caso ilustrativo é o 7ock “Eduardo e Ménica” (1986), de Renato Russo, muisico
da banda brasiliense Legido Urbana. Vérios signos que marcam a vida cultural “moderna”
dos séculos XIX e XX sdo incorporados a composicao, da pintura de Van Gogh e a poesia
de Rimbaud ao cinema de Godard. Julio Naves Ribeiro argumenta, a propésito das “pre-
dilegdes do personagem feminino” de “Eduardo e Monica’, que a alusio, naletra, & palavra
“Bauhaus’, “permite uma dupla leitura, remetendo tanto A escola construtivista alema,
que inaugurou a concepgio de design moderno, quanto ao conjunto inglés pds-punk da
década de 80” (Ribeiro, 2005:35).

Também nesta década dé-se continuidade ao fenémeno inaugurado nos anos 60,
no Brasil, de poetas atuarem como letristas, como ¢ o caso de Antonio Cicero que, em
companhia de Marina Lima, compée “Virgem” (1987), can¢io que dialoga com diversos
textos, poéticos e imagéticos. E ilustrativa deste procedimento a incorporagio, feita por
Cicero, da expressio “inocentes do Leblon”, que abre o poema do mesmo nome de Carlos
Drummond de Andrade, publicado em Sentimento do mundo (1969):

Os inocentes do Leblon

Nnao viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

trouxe imigrantes?

trouxe um grama de rddio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia ¢ quente, ¢ hd um 6leo suave

que cles passam nas costas, ¢ esquecem.
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Vejamos a cangao de Marina e Antonio Cicero:

As coisas nao precisam de vocé
Quem disse que eu

Tinha que precisar?

As luzes brilham no Vidigal

E nao precisam de vocg,

Os Dois Irmaos também nao precisam
O Hotel Marina quando acende
Nao ¢ por nés dois

Nem lembra o nosso amor

Os inocentes do Leblon,

Esses nem sabem de vocé

Nem vao querer saber,

E o Farol da Ilha s¢ gira agora
Por outros olhos e armadilhas
O Farol da Ilha procura agora
Outros olhos e armadilhas
Outros olhos e armadilhas

Nos anos 80, no Brasil, radicalizaram-se as experiéncias musicais que, segundo José
Miguel Wisnik, em O som ¢ o sentido (1999), tiveram inicio em meados do século XX,
no sentido de o pulso predominar sobre a melodia e a harmonia, como ¢ o caso do jazz,
do rock ¢ do minimalismo. Foi a partir desta década que se criou o hip-hop em sua feicao
brasileira, assim como outras derivagoes do funk norte-americano. Hoje alguns ritmos se
acham assentados em solo brasileiro ¢ devidamente atualizados para as condi¢es locais,
do hip-hop ao funk carioca, dos ritmos ligados a0 Manguebeat, em Recife, ao AfroReg-
gae, em Vigdrio Geral. Esses novos ritmos, ao entrarem no Brasil, dio prosseguimento a
elaboragoes diferentes da forma cangao tal como configurada na bossa nova, assim como
continuam o processo desconstrutivo da can¢io que teria inicio com o tropicalismo.

Argumentei a propdsito, em artigo para o jornal Pldstico Bolha (2008), que a cangio
perde a sua autonomia com a tropicalia. Argumentei:

Nao pretendo afirmar com isso que a conjuncio musica-letra se mostre ca-
penga em sua versio tropicalista. Muito pelo contrério, a relagao intima, até
“isomérfica’, que Augusto de Campos, em Balango da bossa (Sao Paulo, Pers-
pectiva, 1968) atribui 4 can¢io bossa-novista, também ¢é observada na cangao
tropicalista, mas se estende, neste caso, aos arranjos, as capas dos discos, as per-
formances. O que entio estou dizendo ¢ que ¢ impossivel entender a cangio
tropicalista somente a partir dos seus elementos poético-musicais, embora eles
se realizem de maneira complexa, recorrendo a procedimentos intertextuais e
dialogando assim com a literatura, as artes plasticas, o cinema e o teatro. E que



a cangio tropicalista s6 se realiza completamente nao apenas através da voz (e
de outros transmissores musicais) como também do corpo, j4 que os tropicalis-
tas assumem radicalmente o palco através de diversas mascaras e coreografias.
A estética tropicalista opera com um conceito tnico, fazendo entio com que
musica, letra, arranjos, imagem artistica, capas de discos, cendrios e outros ele-
mentos mantenham entre si uma correspondéncia estreita.

Seria possivel pensar, em meio a diversidade que observamos hoje em dia, sobre o
papel do compositor como intelectual ou critico da cultura, como observamos na expe-
riéncia da geragio da bossa nova e dos anos 60? Acredito que seria necessario, antes de
tudo, qualificar a no¢io de intelectual com a qual estou lidando, para que possa estendé-la
— ou ndo — a outras configuragdes de artistas. No exemplo citado do criador da “cancao
critica’, orientei-me pelos argumentos de Giulio Carlo Argan e alguns outros tedricos,
segundo os quais o “artista moderno” seria, sobretudo, um critico da cultura. Muito a pro-
posito, Argan define a arte contemporinea como aquela que pretende ser do seu préprio
tempo: “contemporanea e participante, em sentido positivo ou negativo, da situagao nao
s6 politica como cultural’. Esta atitude do artista contemporineo lhe exige um didlogo
constante com a ciéncia, a filosofia, a poesia ¢ o teatro, entre outras dreas artisticas e cul-
turais (Argan, 1988:55).

Com relagao aos novos musicos-intelectuais — se é que existem —, para conhecé-
los serd necessario refinar e atualizar o instrumental tedrico e elaborar uma sociologia,
ou antropologia do artista-intelectual do século XXI. Se a categoria “intelectual’, como
dizem os historiadores, s6 faz sentido a partir de um certo momento da histéria européia,
marcada sobremaneira pelo caso Dreyfuss (Leclerc, 2004), ¢ importante pensar suas res-
significagdes no mundo atual, caracterizado pela emergéncia de novas questdes e novos
sujeitos. E isto que me proponho a fazer para dar prosseguimento a esta pesquisa.
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