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Resumo

O artigo propoe uma andlise da obra de juventude de Jorge Luis Borges, enfatizando
os diferentes papéis que o cendrio ¢ a populacio dos suburbios de Buenos Aires teriam
assumido em seus escritos durante a década de 1920. A partir da leitura dos primeiros
poemas ¢ ensaios publicados pelo autor no periodo, ¢ assinalada uma relagio entre a
experiéncia estética da paisagem do ar7abal e um vago projeto filoséfico-politico registrado
em textos como “El Tamano de mi esperanza”. Em seguida, discute-se a vinculagao
destes manifestos e de seu autor ao fendmeno da reelei¢iao do lider popular Hipélito
Yrigoyen a presidéncia da Argentina. E, por fim, surge a questao de como Borges, apds o
fracasso do governo de Yrigoyen, faria uma reavaliagio de sua postura intelectual, vendo
também de outra perspectiva, mais irdnica, distanciada e enternecida, a ideia de que uma
“autenticidade” local era preservada pelo estilo de vida suburbano.
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Abstract

For a less ordinary life: politics, aesthetics and popular culture in the works of Jorge
Luis Borges (1921-1930)

The article proposes an analysis of Jorge Luis Borges’ youth works, emphasizing the
different roles taken by the scene and the population of the suburbs of Buenos Aires in
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his early writings. In an interpretation of the poems and essays published by the author
in the period, it is focused the relation between the aesthetical experience of the arrabal
landscape and a vague philosophical and political project, registered in texts such as “El
tamano de mi esperanza’. After that, it is discussed the support given by these manifests and
their author to the reelection of the popular leader Hipdlito Yrigoyen to the presidency
of Argentina. Finally, arises de question of how Borges, after the failure of Yrigoyen’s
government, would make a reexamination of his intellectual posture, also seeing from a
more ironic, distanced, and slightly moved perspective, the idea that alocal “authenticity”
was preserved in the suburban life style.

Key words: Jorge Luis Borges; Argentine literature; modernism; cultural sociology.
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A década de 1920 foi, em Buenos Aires, um periodo de agitagio cultural. A expressao
¢ apropriada por referir-se nao exatamente a grandes realiza¢es nos campos da filosofia,
da politica ou da arte, ¢, sim, 4 sensagio de inquietude que se segue & derrocada de padroes
de conduta estabelecidos, e antecede sua substitui¢ao por outros modelos de agao e de
pensamento. Na maior parte do mundo ocidental do pds-guerra, um vazio se havia
instalado no lugar onde antes estava a confianga nos valores legados pela tradigao. E, no
caso argentino em particular, a ideia de uma patria que vencera a barbdrie, e se incorporara
ao conjunto das nagoes progressistas, deparou com umajuventude que ja nio se identificava
com seus pressupostos. De fato, em uma sociedade em processo de transformacio,
conceitos ¢ doutrinas formulados de acordo com outro contexto pareciam perder o
contato com a experiéncia, incapazes de servir como mecanismos de entendimento e
configuragio da realidade. Surgia, assim, uma nova geragao, estimulada pelo ambiente de
expectativa quanto as suas energias e capacidades criativas, disposta a produzir toda uma
nova concepgao integradora da cidade, do pais ¢ do mundo, a partir dos fragmentos que
as antigas convicgdes ja nao eram capazes de reunir em uma imagem coerente.

O primeiro propésito deste artigo ¢ o de reunir apontamentos para uma compreensao
da obra de juventude de Jorge Luis Borges, tendo em vista tais circunstancias. O recorte
desta andlise inicial serdo os livros de poesia ¢ os ensaios publicados pelo autor durante
os anos 20. De tal manecira que, diante da articulacio entre exemplares de ambos os
géneros literdrios, possa ser brevemente discutido, em sua singularidade, um exemplo de
um fenémeno comum a correntes modernistas do perfodo: o da conversao do artefato
estético em elemento motivador e modelar para programas politicos, voltados para uma
radical transformagio da sociedade, e para a substitui¢io dos paradigmas burgueses
novecentistas.

Em seguida, devo enfocar a expressdo mais concreta da atuagio politica de Borges na
época, isto ¢, sua militAncia no processo de reelei¢ao de Hipolito Yrigoyen a presidéncia
da Argentina, em 1928. A intengio, neste caso, ¢ entender em que medida as propostas
revoluciondrias presentes em seus ensaios haviam encontrado um agente capaz de
conferir-lhes uma ressonancia pratica imediata, dada a consonincia entre aspectos
literdrios e socioculturais da obra do escritor e a figura carismdtica de Yrigoyen. Surge ai,
com maior énfase, um tema que deve perpassar todo o artigo: o da identificagio de Borges
com a paisagem e os habitantes dos suburbios de Buenos Aires, ambiente em que o lider
politico obtinha grande parte de sua sustentagio popular. Refiro-me, portanto, a outro
fenémeno, também frequente no ambiente latino-americano do perfodo, com a exaltacio
das virtudes de um “povo” por jovens intelectuais de classe média, que encontravam nas
camadas marginais da sociedade um reservatério de qualidades e energias capazes de
proporcionar um verdadeiro renascimento cultural.

Por tltimo — mas com maior detalhe —, serd abordado o movimento que considero
responsével por uma decisiva mudanga no ponto de vista de Borges. Este desvio estaria
relacionado a percepgio do fracasso do governo de Yrigoyen, cuja inépcia levou o pais
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a desordem institucional que justificou um golpe militar em 1930. Neste mesmo ano,
Borges publicou Evaristo Carriego, biografia de um poeta suburbano e amigo de sua
familia, na qual ele adota outra perspectiva em relagio as potencialidades estéticas e
revoluciondrias do ar7abal, apontando para o que havia de inconsistente, quimérico, e
patético, nas demandas e proclamagoes da “autenticidade” da cultura popular argentina.
Paralelamente, emergia uma releitura critica de seus ensaios anteriores, cujo hermetismo
e grandiloquéncia retérica eram vistos como recursos destinados a ocultar um vazio, por
meio de discursos tao entusiastas quanto insinceros, que tinham sua origem na timidez,
no ressentimento e na pobreza da experiéncia.

Por outro lado, naquele mesmo texto de 1930, o distanciamento que esta inflexdo
implicava tinha como contraponto um olhar compadecido e uma prosa que intimava
“caseiramente” com os objetos de sua atengio, gerando uma lirica do pudor, da
moderagao ¢ do equilibrio, cujos melhores exemplos ele teria encontrado na tradigao
estilistica inglesa. Considero este ponto fundamental porque, em meio ao agravamento
da reagio antiburguesa e antibritinica que marcaria a década seguinte (particularmente
na Alemanha), ¢ cujas primeiras manifestacdes se deram no ambito das vanguardas
artisticas, Borges assim se demonstrava inclinado a resgatar algo do temperamento
conservador novecentista, ancorado em uma moralidade de cardter mediano, e expresso
nas modulagdes de uma linguagem sutilmente irdnica, que, em sua “ingenuidade’,
desconfiava dos extravagantes constructos formais e dos exaltados sistemas ideoldgicos
forjados em meio A crise da tradigao.

Com isso, pretendo esbogar uma genealogia da obra de maturidade do autor,
configurada, no meu entendimento, por uma visio satirica ¢ parédica (de fundo
moralizante) do modernismo literario, extensiva a leitura de desdobramentos politicos
posteriores & década de 20, sobretudo no cendrio mundial. A ascensao do nazismo, em
particular, seria por ele compreendida como uma resultante corrompida de promessas
do romantismo germanico, na medida em que este proclamava a mobilizagio de forgas
teltricas para a transfiguragio da totalidade da vida em uma obra de arte — assim como
o proprio Borges havia feito em sua obra de juventude. De maneira que, ao identificar as
tendéncias de radicalizagio deste pressuposto, ele o teria abandonado em favor de um
principio de moderagio mais condizente com seu temperamento e com suas principais
referéncias intelectuais na maturidade, como o escritor britanico G. K. Chesterton.

Todavia, entre as comoventes expressoes das aspiracdes populares e a formagao de
mdquinas partiddrias propensas ao totalitarismo nao haveria uma relagio de necessidade
teleoldgica. Por isso, vale o esforgo de entender as diferencas, destacadas pelo autor, entre
um sentimentalismo mistico e patridtico, tao caracteristico da experiéncia suburbana em
Buenos Aires como o seria em cendrios marginais de outros paises, ¢ as doutrinas fascistas
ou raciais sistemdticas que deste sentimento se apropriariam. Neste sentido, ¢ justo que
se dé alguma atengao a especificidade do percurso intelectual de Borges até os anos 1930.
Cabe, portanto, retornar ao primeiro momento do recorte cronoldgico da pesquisa.
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Regionalismo e Metafisica

Em 1921, Jorge Luis Borges era um jovem poeta que, apds ter integrado um grupo
de vanguarda espanhol por um breve periodo, encontraria em sua terra natal o primeiro
grande impulso de sua carreira artistica. De voltaa Buenos Aires, apds uma viagem familiar
motivada pela necessidade de tratamento médico do pai, viu uma cidade em meio a
processos de expansao territorial, mobilidade social e aumento da populacio — sobretudo
com a entrada de imigrantes —, que estava se transformando em uma metrépole moderna,
com todos os problemas e promessas que esta transformagio implicava. Segundo José
Luis Romero, era a representante mais notavel entre as capitais latino-americanas cujo
aspecto, de 1880 em diante, era o de uma “irreprimivel e ilimitada aventura” (Romero,
2007, p. 247), favorecendo um sentimento de um momento histérico particular, marcado
pela intensidade das mudangas, ¢ pela abertura de possibilidades a serem exploradas por
quem estivesse disposto a assumir os riscos.

Por outro lado, estaaceleragio gerou também reagoes, que apontavam paraa retomada
de valores e atributos permanentes do carater argentino, apresentados sob a forma de mitos
de fundagio, cuja substancia estaria sendo substituida pela absoluta auséncia de qualidades
do homem dos novos tempos. Enfim, mesmo que de maneira pouco sistemdtica, dada a
urgéncia do momento, novas ideias, teorias e utopias eram mobilizadas para dar conta de
uma iminente reviravolta histérica; a pressa podia comprometer sua consisténcia, mas, de
maneira alguma, limitava suas ambigoes.

“A modernidade ¢ um cendrio de perdas, mas também de fantasias reparadoras’,
escreveu Beatriz Sarlo ao tratar do assunto (Sarlo, 1988, p. 29). E os primeiros poemas
publicados por Borges caracterizariam este fendmeno de um modo singular. Habitante
de Palermo, ¢ identificando os signos de suas origens na paisagem do bairro, ele se propds
a tarefa de ser um poeta do suburbio, ¢, assim, dar forma aquela drea de transi¢ao entre o
pampa e a cidade. De um lado, estava a grande planicie silenciosa, estendendo-se em um
territério indefinido, nagio mitoldgica do gaucho, e que muitos viam como a fonte de
todo o vigor da nagio argentina; de outro, a metrépole babélica, labirintica, povoada por
criaturas an6nimas ¢ exiladas. Mas a peculiaridade urbanistica de Buenos Aires fazia do
arrabal uma 4rea em que os limites entre uma coisa e outra niao eram muito nitidos, ¢ na
qual o gesto da imposi¢io de uma forma geométrica a cidade, operado de acordo com o
modelo francés, perdia eficicia ao se afastar do centro — do mesmo modo como a suposta
vitalidade natural do pampa perderia forca ao se aproximar da cidade’. Este aspecto de
zona intermedidria se expressava também na constitui¢ao populacional dos suburbios,
povoados por uma classe média difusa, cujo lugar na nova ordem sociopolitica nao estava
muito bem assinalado.

E, ao vivenciar o processo de rebaixamento social e material de sua familia, de cepa
criolla, com antepassados heroicos na histdria argentina, mas em dificuldades financeiras,
acentuadas pela condigao de satide do pai, Borges teria encontrado precisamente ali o
lugar para exercer um refinamento dos sentidos caracteristico dos epilogos de uma estirpe
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declinante’. Considerava-se um “criollo final’, de quem era exigida uma nova sintese
estética das qualidades locais. “Os anos que vivi na Europa sao ilusdrios”, escreveu, entio,
em um poema. “Eu estava (e sempre estarei) em Buenos Aires™.

Nestes termos surgia, ainda de maneira tateante, a proposta de distinguir, naquele
universo em expansao, os elementos que preservariam uma substincia imune a todas as
transformagoes, como pegas desgarradas de uma totalidade que ameacava se desfazer,
mas exibia ainda nebulosas imagens de sua existéncia. Assim, o empobrecimento da
experiéncia deveria ter, como contrapartida, a promogio dos mais insignificantes temas
a motivos de jubilo e exaltagdo, para que a percepgio de uma falta fosse imediatamente
compensada pelo seu contrario: a elevagio do espirito que reencontra um lar. Fervor de
Buenos Aires (1923), titulo do primeiro livro de poemas publicado por Borges, escrito
sob o impacto de seu retorno, reflete justamente esta dinimica, sem estabelecer-se
em definitivo em nenhum dos dois polos. Poemas como “El Truco” ¢ “Un Patio” siao
motivados pelo reconhecimento de préiticas e objetos cotidianos como impulsos de
especulagio metafisica, ou focos de amorosa contemplagio, capazes de abandonar uma
posicao histdrica para assumir o cardter de ideias platdnicas, eternas e imutaveis. Mas estas
mesmas préticas e objetos parecem estar sempre a um passo do apagamento de sua figura,
de modo que o poeta s6 pode captd-las como imagens fugidias, que nunca chegam a ser
totalmente delimitadas no artefato estético.

A pretensio de Borges eraade tornar-se um escritor universal, em um sentido especifico:
o da identificagao do artefato poético com o cosmos, seus ritmos ¢ modulagoes. E, muito
influenciado pela leitura de Schopenhauer, ele concebia este cosmos como uma sucessio de
ciclos que apagavam oslimites daindividualidade, submergindo-a em umaelegante estrutura
metafisica. Ao mesmo tempo, voltava-se para os mais familiares indicios desta indiferenca
universal as singularidades humanas: as imagens do suburbio, nas quais reconhecia um
misterioso pertencimento de seu espirito ao torrao natal, ¢ deste 4 eternidade. Note-se que
o meio e o propésito nao eram excludentes. Toda esséncia s6 pode ser entendida como
universal, ndo estando sujeita a quaisquer limitag¢oes de tempo ou espago em sua existéncia
autdénoma. Regionalismo e metafisica seriam, no caso, uma coisa s4, pois ¢ da prépria terra
que emerge a ideia absoluta, cabendo ao artista perscrutar a terra, distinguir a ideia das
contingéncias, e expressi-la em seus versos. O que, 20 mesmo tempo, torna a imagem e o
cosmos duas coisas separadas: da mediagio entre ambas surge o poema.

No entanto, se a época exigia o restabelecimento de ideias gerais, que servissem a um
novo entendimento do mundo, para isso os poemas isolados de Borges eram insuficientes.
A experiéncia que eles propdem nio chega nunca a configurar estruturas estdveis para a
re-fundagio da comunidade, pois o efeito que eles alcangam ¢ da ordem do mistério, algo
que nao pode ser fixado como um conceito, mas apenas sentido em uma fugaz experiéncia
sensitiva. Por outro lado, nos ensaios que Borges escreveria no periodo da-se uma operagao
que elimina toda parcimonia ainda verificdvel em sua poética: a conversio do mistério em
um projeto politico, apresentado sob a forma de uma cosmogonia.
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Este tipo de conversio de uma experiéncia estéticaem um programa ideoldgico nio era
incomum entre os modernistas®. Gabriclle ’Annunzio encontrara na tragédia helénica a
fonte exemplar para um renascimento da cultura italiana, sendo procedido pelos futuristas,
cujos ideais de constante movimento eram consonantes com os propdsitos imperiais do
regime de Mussolini (cf. Witt, 2001; Gentile, 1997); ¢ o francés George Sorel, em uma
revisio do marxismo, defendia que agreve geral era, antes de tudo, um simbolo, uma imagem
a ser intuida por agentes histéricos, para que se operasse um subito ato revoluciondrio (cf.
Kaplan, 1986). No entanto, nem a valorizagio futurista da velocidade, nem a clarividente
concisao imagética de Sorel estdo presentes na obra de Borges. A relagao entre o quietismo e
a exaltagdo, entre os segredos da terra e a vastidio do cosmos, ja verificivel em seus poemas,
indica, portanto, que outro termo de comparacio deve ser buscado em seu caso.

Pois, como ficou assinalado, os primeiros poemas de Borges resultavam de uma
posigio contemplativa do mundo, cujos simbolos se agrupavam em um cosmos misterioso
e difuso. E com isso quero sugerir que, ao encontrar no barrio, isto ¢, no torrao natal,
a matriz das energias de um renascimento cultural argentino, Borges distinguia sua
proposta das j4 mencionadas, aproximando-a de aspectos mais propriamente encontrados
na tradi¢io germénica, ¢ enfatizando a possibilidade de se distinguir, entre os argentinos,
os portadores de um segredo popular invioldvel, correspondente aos segredos que jé entao
s atribufam ao volk alemao.

Desta perspectiva, seu criollismo corresponderia a uma nogio ontoldgica, capaz
de adquirir uma dimensio metafisica no estigio em que entdo se encontrava. Por um
lado, estavam suas descri¢oes do “auténtico” tipo popular local, que remetia de maneira
peculiar a figura do gaucho, caracterizado pela taciturnidade e pela constincia de cardter,
tal como o habitante do burgo luterano®. Por outro, estavam suas proclamagoes de que o
ressurgimento do verdadeiro cardter argentino se daria por obra de poetas e fildsofos, que
transformariam aquela forga arcaica em um impulso para a nova configuragao estética do
orbe, em um desdobramento tipico do romantismo alemao.

“A musica nao precisa do mundo’”, observou Borges em 1928, ao comentar uma
passagem de Schopenhauer®. E, como demonstrou Erich Heller, ao analisar a influéncia
deste tltimo na obra de Thomas Mann, a nogao ontoldgica da raga, entendida como
manifestagio de uma vontade impassivel e perseverante, estava na raiz desta passagem
de uma mitologia do solo e do sangue 4 nogao de transcendéncia estética dos romanticos
alemaes (cf. Heller, 1979). Assim, a crise decorrente da desagregagio da antiga comunidade
terrena encontraria uma resolucio idealista, com a configuragio de uma comunidade
cosmoldgica universal. E, neste processo, acontece a transigao entre a disciplina e o éxtase,
a passagem da contengio ao entusiasmo, caracteristicas do espirito prussiano. A saudade
do solo pétrio se converte em mistério; e a mistica da raga, em excesso metafisico. Trata-se
também, enfim, da relagao, nao isenta de contradigoes, entre a imagem de uma Alemanha
conservadora, luterana, ¢ os ideais de um primitivismo barbaro que ganhariam forca a
partir do final do século XIX, principalmente com Richard Wagner’.
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Dai se chega aquele “universo ilimitado de associagoes e alusoes”, que seria, para Carl
Schmitt, o universo do romantismo politico, tendo como modelo a arte musical, capaz de
provocar a confusio de todos os conceitos, ¢ ainda assim simular o segredo de uma ordem
cédsmica mais profunda e mais verdadeira (cf. Schmitt, 2001 [1919], p. 170-171). Cabe
entdo assinalar mais detidamente como, em suas particularidades, os ensaios de Borges na
década de 20 convergiam para este modelo.

O primeiro fator da questdo j4 foi assinalado: a relagio sentimental que Borges
estabeleceu com a modesta paisagem de Palermo ao retornar a Buenos Aires, transfigurada
na intuigio de uma alma criolla, etérea e transcendente, a partir de imagens esparsas,
recolhidas em caminhadas pela cidade. O autor nao abandonou estes temas ao escrever
seus primeiros textos em prosa, mas percebe-se, jd nos ensaios recolhidos em Inquisiciones,
de 1925, uma tentativa de conferir a eles conotagoes filosoficas ¢ politicas de maior
abrangéncia. Com isso, ele ganhou a atengio de seus contemporineos, nas revistas que
marcaram a produgio intelectual argentina no periodo. Sergio Pinero, por exemplo,
recebeu o livro na revista Martin Fierro como um dos melhores jé publicados até entio
no pais, ocupando-se em assinalar, em defesa de sua avaliacio, que as sentencas tortuosas
e o virtuosismo retérico de Borges nao deveriam ser julgados de acordo com critérios
classicos, mas pelo valor intrinseco que possufam. Outras duas observagoes feitas no artigo
sdo importantes. Em primeiro lugar, a de que o criollismo de Borges parecia-lhe surgir de
uma recordagao distante, que, 20 mesmo tempo, dava uma sensacio de intimidade do
poeta com todas as coisas que abordava. Mas a isso ele acrescentava uma ressalva: “Como
filssofo, [Borges] talvez empastele um pouco a metafisica” (Pifiero, 1925, p. 4).

E, da associagio entre o poeta contido e o fildsofo rebuscado, reunidos em uma figura
visiondria, surgiriam os ensaios compilados em E/ tamario de mi esperanza (1926). Neste caso,
o primeiro componente da férmula podia ainda ser ressaltado por outro contemporineo que,
ao resenhar o livro, aprovava a simplicidade patriética da prosa de Borges, sua familiaridade
nostélgica com as velhas casas criollas, afirmando que “d4 gosto sentir-se no coragio de tanta
felicidade” (Berndrdez, 1926, p. 4). Desta mesma felicidade tranquila, no entanto, surgia um
autor mais exaltado com as possibilidades redentoras do arrabal.

Jaem “Quejadetodo criollo”, um ensaio recolhido em Inquisiciones, Borges postulavauma
dupla indole das nagoes, uma de aspecto “aparencial’, ¢ outra de natureza “essencial’, de modo
que, na metrépole moderna, a primeira ocultaria a segunda sob uma superficie tumultuosa.
A multiplicagio das linguas ¢ a mobilidade urbana estariam, portanto, sobrepostas a uma
verdade mais profunda, silenciosa, constante e resistente a toda mudanca; o dever do poeta
argentino seria reencontrar esta verdade, e eternizd-la.® Subsequentemente, em “La pampa
y el suburbio son dioses”, Borges conferia aos elementos substanciais do titulo o atributo de
“coisas arquetipicas’, que dependiam somente da enunciagio de seus nomes para criar na alma
do portenho um jubilo ancestral. E, de tao eficazes em causar reveréncia, seguiam capazes
de atingir até mesmo uma embotada mentalidade moderna, para devolvé-la as suas origens
atemporais, muito embora apenas o auténtico espirito criollo fosse capaz de identificd-las’.
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E foi a estes criollos que Borges dirigiu o famoso ensaio que dava titulo ao volume,
transformando mais efetivamente suas pretensdes em uma tarefa coletiva'®. O tom
de conclamacio do texto nao deixa duvidas quanto a este propdsito, voltado para a
mobilizagio de todas as energias dos portadores do segredo, em fungiao de uma obra
comunitdria de grandes propor¢oes. Pois, embora ele afirmasse que ainda nio havia
surgido na cidade “nenhum mistico ¢ nenhum metafisico”, ou seja, “nenhum sentidor
e entendedor da vida”, estava claro que muitos deles apenas aguardavam um chamado
para se manifestarem. Apontar a viabilidade prética do projeto era menos importante;
ao apelar para sentimentos supostamente comuns, o objetivo do texto seria o despertar
de forgas latentes, que bastariam para a realizacio da totalidade de seus designios. Como
se o préprio instinto de cada homem pudesse indicar o caminho a ser percorrido, e tudo
fosse somente uma questao de possuir o vigor necessério para realizar os trabalhos que os
aguardavam:

Ya Buenos Aires, mas que una ciudd [sic], es un pais y hay que encontrarle la
poesia y la musica y la pintura y la religién y la metafisica que con su grandeza
se avienen. Ese es el tamafio de mi esperanza, que a todos nos invita a ser dioses
y a trabajar en su encarnacion [...] Criollismo, pues, pero un criollismo que sea
conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A ver si alguien me
ayuda a buscarlo.

Nesta passagem, ficava percorrido o trajeto entre as casinhas de teto baixo de Palermo
eano¢io de uma Buenos Aires mitoldgica, a ser forjada pela nova geragio, no momento em
que, com maior énfase, Borges projeta um salto transcendente que vai do barrio 4 cidade,
da cidade ao pais, e deste a um cosmos aparentemente disperso, mas que seria articulado
por uma Ideia, a expressar-se em todas suas artes, ciéncias e disciplinas. Contraposta a
fragmentagio da experiéncia na modernidade estava a nova sintese a ser alcangada, cuja
esséncia tinha origens regionalistas e raciais, mas atingiria, através do sentimento mistico,
a forma de uma divina epopeia. Resta saber como, pouco tempo depois de publicado
este ensaio, Borges viria a identificar uma promessa desta natureza nos eventos politicos
de Buenos Aires. Para isso, uma breve exposi¢ao do quadro histdrico em que se insere a
discussao pode ser util.

O alucinado misterioso

“Mostram as nagdes duas indoles”, escreveu Borges em “Queja de todo criollo”. O
texto prossegue postulando que uma delas corresponderia a uma defini¢ao convencional,
elaborada de acordo com contingéncias historicas e interesses politicos, ¢ geralmente
estabelecida por algum famoso personagem das letras locais; enquanto a outra seria
a indole verdadeira, essencial, eterna, entranhada na linguagem, nos costumes e na
mitologia de um povo. A contraposi¢io ¢ bastante clara: de um lado, estd Domingo
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Faustino Sarmiento, ¢ seu texto cldssico de 1845 sobre a fundagao da republica, em que
uma solugio para as guerras civis do século XIX era buscada por meio da narrativa de
uma vitdria das forgas civilizatérias sobre a barbarie; e, do outro, aquilo que esta propria
vitdria teria sido incapaz de eliminar por completo, isto ¢, o verdadeiro espirito criollo,
contemplado por Borges.

Otédpicoevocatodaumasériedeacontecimentosqueteriamlevadoaoestabelecimento
de Buenos Aires como centro de resisténcia e expansio de ideais republicanos no
territorio nacional. Dois deles, basicamente, devem ser ressaltados: a predominéncia das
forcas unitdrias sobre as federalistas, ¢ a “Conquista do Deserto’, iniciada em 1879. O
primeiro criou as condigdes para uma relativa normalizagao do regime de governo, motivo
das disputas narradas por Sarmiento, em que a capital tentava manter um comando
centralizador, contra a resisténcia de caudilhos provinciais. J& o segundo possibilitara a
ocupagio do pampa para finalidades agricolas. Mas este processo, na visio do Borges de
1925, teria resultado na imposi¢io de formas de governo e de produgio importadas, aum
povo que possuia caracteristicas singulares, sempre mal compreendidas por aqueles que
buscavam sufocé-las ou substitui-las. E a missio do homem de letras argentino, de acordo
com esta perspectiva, seria a de resgatar a autenticidade do cardter popular, sem recorrer
a formas de pensamento previamente delineadas. Ou seja, através de uma intuicio pura,
decorrente de um pertencimento as tradi¢oes locais mais profundas, este cardter viria a
ser revelado.

Deste modo, configurava-se, em primeiro lugar, uma reagio a tudo aquilo que era
considerado “moderno” na visio civilizatéria de Sarmiento; e, em seguida, uma tentativa
de buscar na prépria tradi¢io o impulso de um revigoramento da autenticidade local. O
primeiro destes movimentos ja havia sido indicado por Leopoldo Lugones, célebre poeta
da geragio anterior 4 de Borges, que em 1917 propos a substitui¢io do livro de Sarmiento
pelo Martin Fierro, de José Herndndez, como obra fundadora do cardter nacional,
privilegiando assim a figura do gaucho, em contraposi¢ao a do burgués civilizado. No
entanto, a este movimento Borges acrescentava um entusiasmo com possibilidades futuras
da nagdo, que em muito se devia A crescente participagao na vida politica argentina de um
novo grupo particular: a pequena classe média urbana, representada pela populagio dos
suburbios.

Com o apoio deste grupo, Hipdlito Yrigoyen, icone politico de Borges, foi eleito
para a presidéncia do pais pela primeira vez em 1916, assinalando uma transformagao
social que nao podia ser enquadrada no esquema de Sarmiento, ¢, portanto, demandava
novas reflexoes sobre o contexto de sua emergéncia. Refiro-me ao crescimento acelerado
de Buenos Aires, que, a partir do final do século XIX, tornou bairros como Palermo,
e em especial suas adjacéncias mais afastadas do centro, cada vez mais povoados por
trabalhadores de baixa renda, insatisfeitos com o controle oligirquico exercido pelas elites
conservadoras. Este fendmeno levou, em um primeiro momento, 4 criagio de organizagdes
politicas revoluciondrias, como a Unién Civica Radical, que em 1890 fracassou em uma
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tentativa de tomar o poder. Mas, com a institui¢ao do sufrdgio universal, prevista como
ponto fundamental do estabelecimento de um Estado republicano, a prépria UCR
tornou-se um partido regular, sob o comando carismatico de Yrigoyen.

Este comando representava a promessa de uma sintese, capaz de substituir a dualidade
caracteristica da visio sarmentina pela unificagao dos anscios nacionais, representada na
figura do lider. Ou seja: a novidade social do surgimento, mesmo que ainda incipiente,
das massas urbanas, deveria corresponder uma novidade politica, uma nova forma de
lideranga. Esta concepgao, por outro lado, era um plano de tal mancira ambicioso que
nio admitia uma delimitagio precisa de seus propdsitos. Tendo em vista esta constatacao,
Tulio Halperin Donghi descreveu nos seguintes termos o discurso de Yrigoyen ao assumir
0 cargo para o primeiro mandato:

Era expresion de una experiencia existencial demasiado honda y removedora
para poder expresarse en los términos limitativos de cualquier programa politico.
Alaluz de esa experiencia, la Unién Civica Radical se ergufa como “el alucinado
misterioso [...] irreductiblemente identificado con la patria misma, serena
auscultadora de sus anhelos ¢ intérprete fiel de sus imperiosas reivindicaciones”

(Donghi, 1999, p. 196)

E aqui o objetivo desta etapa da andlise deve ficar claro. Anteriormente, busquei
demonstrar como a poética do jovem Borges pode se converter no fundamento de um
ideal politico sobrecarregado de misteriosas alusdes sentimentais a uma identidade patria,
confluindo para uma visao profética do futuro argentino, na forma de um cosmos vasto,
mas integrado pela expressao onipresente desta identidade. Agora, serd o caso de verificar
como esta perspectiva estava associada a simbolos e atores politicos efetivos do periodo,
que, com frequéncia, sio mencionados nos textos do autor, como manifestagoes lenddrias
ou presentes das aspiragoes populares. Neste caso, tanto o regionalismo metafisico de
Borges, quanto a retérica alucinada de Yrigoyen, corresponderiam a uma expectativa
difusa, mas nem por isso menos intensa, relativa ao papel da populagao dos suburbios na
nova ordem social de Buenos Aires. Uma expectativa que teve uma primeira confirmagio
nas eleicoes de 1916, e que levaria Yrigoyen de volta a presidéncia, com uma votagao
massacrante, doze anos depois, em um episédio que por muitos foi considerado entao o
apice de uma trajetéria de redengio.

Borges participou deste processo fundando e presidindo um “Comité Yrigoyenista
de Intelectuales Jovenes”, cuja sede ficava em sua prépria casa, ¢ que teve como membros
Macedonio Fernandez, Leopoldo Marechal, Roberto Arlt, os irmaos Tufién e Francisco
Luis Berndrdez, entre outros, que assinaram uma lista de adesistas do jornal Cr#tica de 20
de dezembro de 1927. O caso apresenta algumas caracteristicas da frequente associa¢ao
de intelectuais a camadas marginais da sociedade, com as quais compartilhavam o
descontentamento com estruturas ¢ paradigmas herdados do século XIX, na América
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Latina. E ele ¢ um primeiro dado sobre uma relagio que assumiria diferentes aspectos no
percurso literdrio de Borges, sendo, nesta oportunidade, marcada por seu fascinio com a
figura do candidato da UCR, correlata 4 sua apreciagio das lendas e da sociabilidade do
arrabal. Estes dois pontos serao analisados na sequéncia.

Vejamos, entdo, como o comportamento ¢ a imagem de Yrigoyen possufam tragos
que o tornavam um simbolo adequado ao novo criollismo. O primeiro deles, a principio
em desacordo com sua retdrica profusa e dispersiva, dizia respeito justamente aquela
contengio espiritual que, para Borges, seria a marca do auténtico ¢riollo. Ja em 1917,
Horacio Oyhanarte havia atribuido ao lider o equilibrio mental de uma “individualidade
severa, sem afetagdes nem protocolos’, capaz de tornar Yrigoyen a méxima interpretagao
do cardter argentino, ou sua sintese em um “homem-ideia’, cuja simples aparéncia exibia a
solucio dos problemas nacionais. “O presidente nacional ¢ tudo’, afirmava o comentarista.
“E podemos enfrentar os conflitos do porvir com a mesma serenidade com que perduram
sobre nds as montanhas” (Oyhanarte, 1999, p. 569-570).

Alguns anos depois, enquanto Yrigoyen aguardava a oportunidade de voltar a
presidéncia (no momento em que esta era ocupada por uma fac¢ao menos personalista da
UCR), foi avez de Jorge Luis Borges evocar o tema da compostura e da circunspecgao, em
“Queja de todo criollo”. Tal como se segue:

El criollo, a mi entender, es burldn, suspicaz, desengafiado de antemano de todo
y tan mal sufridor de la grandiosidad verbal que en poquisimos la perdona y en
ninguna la ensalza. El silencio arrimado al fatalismo tiene eficaz encarnacion
en los caudillos mayores que abrazaron el alma de Buenos Aires: en Rosas y
Yrigoyen [...]. La significacién que el pueblo aprecié en Rosas, entendié en
Roca y admira en Yrigoyen es el escarnio de la teatralidad, o el ejercerla con
sentido burlesco. En pueblos de mayor avidez en el vivir, los caudillos famosos se
muestran botarates y gesteros, mientras aqui son taciturnos y casi desganados."!

E em “El tamafio de mi esperanza” ele dava uma demonstragao mais direta do papel
que o entio ex-presidente ocupava em sua releitura do cardter argentino, caracterizando-o
como o unico personagem contemporineo que seria “privilegiado pela lenda” da alma
criolla™. Por fim, em uma carta ji de 1928, enderecada aos irmaos Enrique ¢ Raul Tundn,
Borges escrevia sobre o que fazia de Yrigoyen o “reverso advinatorio” da publicidade
politica usual: seu comportamento discreto e enigmdtico, que evocava o ambiente dos
suburbios de Buenos Aires, “lugar que tem clima de patria até mesmo para os que nao
somos de 147, ¢ no qual melhor se expressaria “uma profética e esperangosa memoria do
nosso porvir” %,

De maneira que Hipdlito Yrigoyen teria sido, para Borges, a encarnagio da
autenticidade criolla, sob a forma de um mistério. Nele, a natureza ¢ o temperamento dos
homens de uma comunidade desfeita eram reencenados, no centro das disputas politicas
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da argentina moderna, com o objetivo de soluciond-las através do resgate das qualidades
perdidas, que emanavam da figura do lider. Estas qualidades implicavam uma solidez
interior do individuo, decorrente da posse de um segredo comunitério, e possibilitaria
aquele enfrentamento resignado e fatalista do destino, dada a incorporagio de um ezhos
invioldvel. No entanto, se, para os primeiros colonos, esta seria uma fonte inesgotavel e
universalmente compartilhada de autoconfianga, agora ela apenas se mostrava em alguns
exemplos admirados pelo povo, nos quais a substancia do segredo adquiria o aspecto de
uma forga oculta, a ser revelada para que a comunidade se reintegrasse.

Algumas observagdes merecem entdo ser feitas sobre Rosas, um elo entre a
autenticidade perdida e as energias a serem reconquistadas, e cuja memoria era preservada
na vida cultural dos suburbios. Trata-se do mais importante adversrio de Sarmiento,
para quem suplantava até mesmo Facundo Quiroga como motivo de fascinio e rejeigao
simultdneos, na medida em que nele a barbdrie feroz teria se convertido em um
despotismo frio e demoniaco, alojado no préprio governo central de Buenos Aires. A
figura do “Restaurador” era complementada por um refinamento da inteligéncia, e, neste
sentido, Rosas seria uma metamorfose da natureza campestre e colonial do gaucho em
arte e sistema — “como o modo de ser de um povo encarnado em um homem com ares de
génio, que domina os acontecimentos, os homens ¢ as coisas’, afirmava Sarmiento. Isto,
porém, nio impediu que, sob o comando de Rosas, entre os anos de 1835 ¢ 1852, a cidade
fosse convertida em um territério andrquico, fazendo do tirano uma figura lendaria,
semelhante a0 demoénio metafisico de Goethe, que, nas palavras de Georg Lukdcs, “se
assemelha 4 providéncia, e a0 mesmo tempo faz proliferar a desordem” (cf. Lukdcs, 2000
[1920], p. 88).

Assim, no exato periodo em que Sarmiento escrevia suas invectivas, Rosas era, de
fato, o maior risco as suas pretensoes civilizatdrias, dado o encanto carismético que exercia
sobre a populagio; encanto este ao qual o préprio Sarmiento nio estaria imune, de modo
que todo o inicio de seu livro fosse dedicado a uma espécie de exorcismo do misterioso
poder do oponente, em favor de uma proposta progressista iluminadora. O autor, no
entanto, parece nio cogitar a destrui¢ao total do mistério que seu adversdrio propoe,
consciente da maneira como “el Esfinge Argentino” jé entio era parte de uma mitologia
popular. “Chegard o dia em que o decifrem’, afirmava Sarmiento. Ao retornar a Buenos
Aires, em 1921, esta foi uma das primeiras tarefas de que se encarregou Borges.

Na ocasido, ele escreveu um poema em que assomava a lembranga do “famosamente
infame” ditador; porém, as evolugdes do texto antes preservam o mistério do que o elucidam,
namedidaem que,apartirdameramengioao nome de Rosas, noambiente quicto e silencioso
de uma casa suburbana, sucedem-se as imagens de uma epopeia barbara ¢ sangrenta. Mas
fica a impressio de que sob estes tumultos reside uma verdade mais profunda, de que o
caos estd sobreposto a uma ordem césmica absoluta. J4 nos seus ensaios, ele afirmaria que
Rosas havia sido uma etapa necessdria, mas ultrapassada, do espirito criollo, posto que, com
Yrigoyen, este haveria de alcangar sua expressio espiritual, sugerido no universo de alusoes
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nebulosas da linguagem do lider radicalista. Mais uma vez, estamos diante da passagem do
misticismo ontoldgico para uma experiéncia metafisica, em que a releitura dos signos da
terra proporcionava a emergéncia de uma retérica abstrata e messidnica.

Isto deve bastar para que as observagdes precedentes sobre ensaios como “El
tamaiio de mi esperanza” possam ser recuperadas em outra chave. Depreende-se que a
tarefa da transfiguragiao de Buenos Aires em um cosmos forjado por musicos, poetas e
metafisicos estava realmente por acontecer, da perspectiva de Borges. Falta indicar como
a sociabilidade dos suburbios podia também confirmar o diagndstico, sendo objeto de
um encanto duradouro da parte do escritor, desde que, na infincia, ele escutara histérias
sobre lendarios personagens e acontecimentos do barrio, os quais, em sua opinido, ainda
aguardavam um grande poeta para que fossem eternizados em verso. Devo, entao, esbogar
um quadro descritivo deste ambiente e seus tipos, na comparagao com ambientes ¢ tipos
correlatos da boemia do inicio do século. Ao mesmo tempo, com a descrigao que se segue,
serdo oferecidos elementos importantes para a tiltima etapa desta andlise.

Observe-se, entao, que, nas classes baixas e médias que ocupavam as zonas marginais
de Palermo, conviviam dois estilos de vida distintos, mas relacionados. Um deles era o
da simplicidade e da decéncia circunspecta, capaz de gerar o mito da autenticidade do
bairro, em que a pobreza estava associada a virtude dos que resguardavam as antigas
tradi¢oes, diante do crescimento desordenado da cidade. Em contraste com este ideal de
modesta dignidade, no entanto, o outro constituia um movimento reativo mais violento,
em que a insatisfagdo com a realidade presente gerava uma extravagante encenagio de
qualidades épicas e aristocraticas. Isto se expressava na gestualidade afetada e vestimentas
do compadyito, cujo dandismo ostentoso o tornava uma reprodugio estetizada do gaucho,
de acentuada sensibilidade nervosa. Seu comportamento era também marcadamente
sensualista, sugerindo uma intimidade demoniaca com forgas relacionadas ao sangue e ao
sexo. Em sua figura se perpetuava a lenda de Rosas.

E, misturado a outros pequenos criminosos, prostitutas ¢ artistas populares, o
compadyito povoava os armazéns das esquinas do ar7abal de Buenos Aires, que geralmente
eram pintados de cores fortes, tendo uma vida noturna relativamente agitada, em uma
atmosfera de desleixo, embriaguez, e hipertrofiado sentimentalismo. A tristeza de
fundo dos suburbios era com isso transfigurada em uma desordem comovente e vulgar,
que flertava com a sordidez, mas reafirmava padroes de gosto considerados auténticos.
Trata-se, afinal, de uma versao portenha de ambientes que viriam a ser conhecidos como
os “inferninhos” da sociedade moderna, onde predominava uma difusa sensacio de
irrealidade. E, como os cabarés de Paris e os teatros de Viena, estes lugares reuniam uma
ralé proscrita e inclinada ao entusiasmo politico, fosse pela imaginagio conspiratéria, ou
pela identificagio com lideres que considerassem legitimos representantes das aspiragoes
populares. Um fen6meno em que a musica cumpria um papel fundamental, ao sugerir, em
refroes conhecidos por todos, o pertencimento das existéncias desgarradas a uma etérea

comunidade, cujo porvir se anunciava'®.
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Em uma palavra: taisambientes, cendrios e personagens buscavam a sofisticagdo. Assim
como, da “simplicidade” dos primeiros poemas de Borges, haviam surgido seus rebuscados
ensaios de projecio cosmoldgica, e nos discursos de Yrigoyen se dava sua transformacio
de um homem taciturno no orador alucinado, os armazéns de Buenos Aires convertiam-
se no territério de um refinamento dos sentidos cujo efeito era a imersao do individuo
em uma atmosfera onirica. Borges nao foi exatamente um frequentador assiduo destes
estabelecimentos, mas, segundo um testemunho tardio de F. L. Berndrdez, membro do
comité por ele presidido, teria participado de “celebracoes do espirito criollo” que, como
em um ritual sagrado, reuniam jovens intelectuais no “paraiso wagneriano do fragoroso
armazém da esquina” (Bernardez, 1968). O que pode haver de exagerado ou ridiculo em
relatos desta natureza ¢ um dos temas de que ainda devo tratar.

Consta também que, as vésperas da eleicio de 1928, Borges teria saido para “sentir o
clima” de Buenos Aires, sendo atraido pelo som de uma viola que vinha de um armazém
suburbano, no qual foi convidado a entrar. “Sob a efigie do velho homem, boa parte
do submundo de San Bernardo estava de posse da noite’, relatou o préprio escritor,
acrescentando que assumiu os versos de uma milonga, e registrando o refrio cantado na
sequéncia: “Radicales los que me oyen / del auditorio presente / el futuro presidente / serd
el doctor Yrigoyen”. E de se presumir que isto expressava um desejo, uma aspiragio, que
congregava a todos em torno do sentimento de uma vaga promessa de redengao.

No entanto, este tipo de cumplicidade do jovem intelectual com as demandas
populares dos argentinos seria rompida em breve, mesmo que sem se transformar em um
antagonismo. Na identificagio do autor com o projeto radical seria acrescentada uma
nota de distanciamento e ironia, a qual viria junto de um redirecionamento de sua carreira
literdria, terminado o ciclo de sua poesia ¢ ensaistica da década de 1920, que também
seria visto em uma nova perspectiva critica a partir dai. Mas isto tampouco implicava,
necessariamente, a substitui¢io repentina de uma conduta romantica juvenil por padroes
de austeridade moral da idade madura, no que estes possam conter de repudio 4 expressao
artistica, por exemplo. Acredito, inclusive, que de tal movimento nasce uma poética
singular, com suas proprias conotagdes politicas. Explorar este ponto ¢, afinal, a principal
motivagao deste artigo.

Profundos desapontamentos

Como eventualmente se passa com os movimentos conspiratdrios, mesmo os que se
utilizam de instrumentos democréticos, o processo que culminou com os eventos de 1928
havia sido imaginado como um mecanismo de tomada do poder no qual o programa de
governo era o menos importante, considerando-se que as forcas da necessidade histérica
bastariam para colocar a nagao no rumo de sua verdadeira grandeza. Mas Yrigoyen estava
entdo com 76 anos, cada vez mais taciturno e enigmdtico, e também cada vez menos
apto a lidar com os problemas recorrentes do pafs, que tampouco parecia contar com
quadros competentes no partido vitorioso. Logo viria a quebra da bolsa de Nova York
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no ano seguinte, ¢, embora suas consequéncias s6 fossem alcangar a economia local com
mais for¢a no inicio da década de 1930, ela ji sugeria que a situagio dos habitantes das
grandes metrdpoles de todo o mundo estava ameagada de uma maior degradagio. No
caso argentino em particular, o perfodo anterior a crise havia sido caracterizado pela
ideia de que o pais se tornaria o grande fornecedor de grios de um mundo em constante
crescimento econdmico, de modo que a sensagao de ter o acesso negado A terra prometida
foi intensa em Buenos Aires. As esperangas nio iam apenas ser descumpridas; tudo ainda
podia piorar bastante.

J4 o periodo imediatamente posterior a eleicao presidencial fora marcado por um
fenémeno de reversio de expectativas, em que as energias mobilizadas na espera por um
evento redentor de grandes proporgdes sao dispersadas, ¢ a necessidade do prosseguimento
da vida, em seus trimites cotidianos, se impde. E, com o manejo desordenado da coisa
publica por parte dos radicais, o descontrole das institui¢oes, ¢ a inagio de Yrigoyen, esta
experiéncia se converteu em motivo de crescente frustracao e contrariedade da populagio
em relagdo aos integrantes do governo. Logo, alguns meios da imprensa, que os haviam
apoiado abertamente no processo eleitoral, assumiram uma postura critica; e os setores
da sociedade que se ressentiam da prepoténcia do yrigoyenismo aproveitaram a ocasido
para se articular em torno de uma causa comum. Entre estes, estavam, a principio, jovens
fascistas de influéncia franco-italiana, e antigos defensores do conservadorismo portenho,
que se reuniram, mesmo que provisoriamente, no apoio ao general José¢ Félix Uriburu,
comandante de um golpe que, em 6 de setembro de 1930, nio encontraria maiores
resisténcias para se realizar, embora o recurso a violéncia contra os adversirios politicos
viesse a se tornar recorrente por parte do novo regime.

O viés autoritério do golpe nio era um consenso, mesmo entre suas principais
faccoes, a0 menos no que dizia respeito a reconstrugio do Estado a médio prazo. Mas
todos concordavam que, em um primeiro momento, seria necessario fortalecer o poder
central e restabelecer a ordem no pais. E aqueles que se opunham ao retorno do sufrigio
universal contavam com um argumento sumario: o de que a prépria democracia havia
sido responsavel pela degeneragao institucional vigente. De acordo com este raciocinio, se,
entre 1916 ¢ 1930, a Argentina havia tido sua tnica experiéncia plenamente democrética
até entdo, uma ruptura incisiva com este perfodo era recomendada como maneira de evitar
que suas consequéncias se repetissem. Este seria o pensamento do presidente empossado
e de seus seguidores mais proximos, que consideravam o golpe a corre¢io de um desvio
no processo histérico argentino, na medida em que ele estaria de acordo com uma
trajetoria iniciada nas guerras do século XIX - o da constituigio do Estado nacional por
uma elite dominante —, mas nio com o direcionamento liberal ¢ democrata, imaginado
pelas proprias elites novecentistas, que a normalizagao da vida politica teria permitido no
século XX.

Segundo este ponto de vista, tudo deveria ser feito para impedir a re-emergéncia
dos fatores responséveis pelo descaminho atual. Isso inclufa medidas repressivas sobre
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alguns partiddrios do radicalismo, que teriam insistido em defendé-lo mesmo durante
os momentos de maior desaprovacgio do governo, para o que Uriburu teve poderes
assegurados ao assumir o cargo. Mas o propdsito assumiu também a forma de uma
campanha contra a imagem do presidente deposto, de imediata repercussao. Tratava-se de
fixar a imagem de Hipdlito Yrigoyen como o lider de um bando corrupto, que tomara o
controle total dos recursos estatais com premeditada astcia, e com um projeto de poder
voltado exclusivamente para interesses pessoais, sustentado por eleitores encantados com
o carisma populista do chefe radical. Com isso, o préprio golpe de 1930 podia apresentar-
se como uma gesta providencial, em sua fungio de retomar a presidéncia das maos de
usurpadores.

Sobre estes acontecimentos, Jorge Luis Borges escreveu, pouco depois do golpe, uma
carta a Alfonso Reyes que vale uma citagao mais longa:

En cuanto a la eliminacién del Doctor, puedo asegurarle que, descartada su
necesidad, su bondad final, su justicia, nos vale ahora un desagradabilisimo
ambiente. La revolucién (o cuartelazo con el apoyo publico) es una victoria del
buen sentido sobre la inepcia, la frecuente deshonestidad y la ofuscacién, pero
esas malas cosas correspondian a una mitologfa, a una felicidad: a la imagen
estrafalaria del Doctor, conspirador y ticito mismo en la Casa Rosada. Buenos
Aires, ahora, ha tenido que repudiar su mitologfa casera, y frangollar motivos de
entusiasmo con heroismos en los que nadie cree y con el tema — insignificante
para ¢l espiritu — de que estos militares nos roban. Sacrificar el Mito a la
lucidez, qué le parece? Shaw, indudablemente, lo aprobaria. No sé si escribo
con precisidn; antes (repito) posefamos idiotez, pero con barulleros diarios
opositores, con sus vivas y mueras, con una idolatria cdmoda que florecia en las
paredes, en las milongas y las letras del tango; ahora, tenemos independencia
con ley marcial, una prensa adulona, la tuionada con escarapela perpetua y la
ficcién de que el régimen anterior era cruel y tiranico. (apud Pacheco, 1979)

A carta revela um duplo movimento, nos quais identifico o cerne de uma
transformagao substancial no ponto de vista de Borges entre os anos de 1928 ¢ 1930. Por
um lado, ele reconhece os resultados desastrosos do segundo mandato de Yrigoyen: ou
seja, que a ordem cosmoldgica a que estava destinada Buenos Aires era, na verdade, uma
grande bagunga. Porém, diante da imposigio autoritdria de uma ordem efetiva, operada
por militares neste contexto, ele remonta s origens do mistério para reafirmar o que este
possufa de enternecedor, ¢ mesmo patético, préprio a uma mentalidade suburbana, mais
apegada ao passado do que dvida de futuro. Isso enfatiza o aspecto pouco sistemdtico,
e improvisado, de um movimento do qual o novo regime sobrevalorizaria a capacidade
de organizagio, como modo de perpetuar-se no controle da politica nacional. A criagao
de uma ficgio em torno de figura de Yrigoyen e de seus correligiondrios atendia assim a
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necessidade de criar condigoes para o acimulo de poder. Ao que Borges contrape: nao
éramos cruéis. Sequer éramos astuciosos. Eramos somente idiotas.

A forga desta expressio nio deve ocultar o que ela pode sugerir a anélise. Todavia,
para que seu papel em meu argumento seja esclarecido, ¢ necessério esbogar o sentido de
uma mudanga igualmente importante para este estudo, ocorrida no periodo mencionado,
referente 4 produgio literiria de Borges. E o caso de compreender como, neste momento,
cle passa a adotar uma perspectiva histérica em relagio ao ambiente circundante, em
contraste com o alcance épico e metafisico a que sua mitologia caseira chegou a aspirar;
e, a partir dai, creio que serd possivel retomar o assunto da carta com mais recursos a
disposicao.

Isto nosleva a uma sequéncia de projetos abortados, que termina com a publicagio do
primeiro livro em prosa de Borges. Elase iniciaem 1925, quando, nos tlltimos meses do ano,
ele imaginava um vasto projeto literdrio, vinculado 4 suas esperancas de entao: o de escrever
uma histéria da Argentina em verso, que abarcasse todos os momentos da constitui¢io da
patria, sob uma totalidade orginica, em reagao a fragmentagio decorrente do crescimento
de Buenos Aires. Deste plano, ficaram apenas poemas isolados. Paralelamente, havia a
ideia de se criar, em conjunto com outros escritores, uma antologia sobre os bairros da
capital, em que cada um deles contribuiria com um poema para o volume a ser publicado
com um desenho (um mapa) de sua irma Norah na capa. Mas tampouco este propdsito foi
adiante, apesar da insisténcia com que seu idealizador abordava os possiveis colaboradores,
segundo descrigao de Ulyses Petit de Murat (cf. Willianson, 2006, p. 168).

Afinal, apés a publicagio do Cuaderno San Martin, em 1929, Borges abandona a
poesia para dedicar-se, em seguida, a outra tarefa, que, se guarda relagio com as anteriores,
¢ fundamentalmente distinta: a de escrever um texto biogrifico. Como objeto de suas
pesquisas, ele escolheu um poeta popular do arrabal, que chegara a frequentar a casa de seus
pais. Ao defender a op¢ao diante do estranhamento da mae, ele argumentaria que, embora
ndo fosse um artista de maior expressao, Evaristo Carriego fora “amigo e vizinho” da familia.
Isto nos situa em uma atmosfera de intimidade caseira, que atravessa todo o livro.

Carriego oferecia a Borges a possibilidade de evocar uma Palermo perdida, 4 qual o
escritor renunciava em um gesto que era também uma declaragio de amor e gratidao. O
texto surge da percepgio de que as antigas formas de vida do bairro estavam em processo
de declinio, sem que nenhum projeto de resgate ou renascimento destas formas através da
poesia, da musica ou da metafisica pudessem evitd-lo. Nesta mesma operagio, portanto,
Borges negava o estatuto ontoldgico e invioldvel que havia antes atribuido ao espirito criollo,
inserindo-o em um curso temporal, que consome todas as coisas, ¢ as torna objeto de uma
aspiragao sentimental, mas asceticamente resignada a perda. Em resumo, operava-se de uma
substituicao da epopeia codsmica pelo idilio; o reconhecimento de uma fratura no curso da
histéria, e a instalagdo de uma nostélgica voz discursiva neste mesmo espago de ruptura.

Consequentemente, este ponto de vista permitiria também a constatagio dos
mecanismos pelos quais a vida nos suburbios podia se tornar uma encenagao de si mesma.
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O distanciamento da narrativa criava o autor/espectador de uma populagio que comegava
a trocar a decéncia pequeno-burguesa por formas mais extravagantes ou ruidosas de
expressdo da dignidade pessoal. Na obra de Carriego, Borges encontraria, em primeiro
lugar, um poeta criador destas formas, para depois perceber como ela evoluiu para um
comentdrio mais reflexivo ¢ compadecido sobre a dissonincia que apresentavam em
relagio ao contexto local. Buscarei demonstrar, na sequéncia, alguns modos pelos quais
estas relagoes se desenvolvem, acrescentando, no percurso, alguns detalhes que considero
relevantes.

O livro comega com uma breve narrativa da hist6ria de Palermo no século XIX, coma
mengio a0 momento em que Juan Manuel Rosas estabeleceu no bairro sua corte ditatorial,
fazendo dele o epicentro da uma Buenos Aires convulsionada pela desordem. “Durou
doze anos esse ardido Palermo, na sogobra da exigente presenca de um homem obeso
e loiro”, afirma o cronista, e jé nesta passagem percebe-se um tom de delicada ironia em
relagdo A figura do Restaurador. A seguir, Borges passa rapidamente pelos acontecimentos
posteriores, até chegar ao final do século, que seria o objeto de seu verdadeiro interesse,
ou, para ser mais especifico, de seu encantamento sem esperancas. “Direi sem restri¢ao o
que sei, sem omissao nenhuma, porque a vida ¢ recatada como um delito, ¢ nao sabemos
o que ¢ enfatizado por Deus’, ele escreve, anunciando seu propdsito de evitar maiores
exaltagoes. “Além disso, o circunstancial sempre ¢ patético”.

Esta tltima observacao estd acompanhada de uma nota, em que uma passagem do
Decline and Fall of the Roman Empire de Edward Gibbon ¢ citada, segundo a qual o
patético estaria quase sempre no detalhe e nas circunstincias marginais. O que nos oferece
uma nogao de como Borges estava entdo incorporando outras referéncias literdrias a seus
escritos, e marca o inicio de sua crescente aproximagio a tradicio britdnica, enquanto se
desvinculava do romantismo alemao. Mas, por ora, basta observar que isto significava o
abandono de uma configuragio ontoldgico-metafisica da histéria, em que o processo de
decadéncia era revertido pela transcendéncia estética, por outra em que, ao declinio, se
seguia um processo de esvaziamento da tradicao, sob a forma de um degradante espeticulo
politico. Um espetdculo contemplado, porém, com uma ironia associada ao humor e a
ternura pelos mais insignificantes aspectos do mundo em dissolugao. Em certo sentido,
trata-se de uma compreensio mais “rasteira” da histdria, imune a sedugio da ontologia e
da metafisica como modelos discursivos unificadores. Mas, ainda assim, encantada com
a variedade de pequenos momentos draméticos que o plano terrestre ¢ o espectro das
paixdes humanas podem oferecer.

Como foi assinalado, a vinculagio afetiva do narrador de Evaristo Carriego ao tema
de sua escrita implicava uma intimidade particular, em que o sentimental se articulava com
o afastamento irbnico, ¢ o desejo convivia com o pudor, situando a voz narrativa em uma
zona intermedidria entre a completa identificagio com o objeto e um total estranhamento
em relagao aele’®. O que se reverte em um parhos da distancia e da proximidade, resultando
na natureza idilica do texto, que gradualmente toma forma, na medida em que se passa a
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descrigio da Palermo da década de 1890, quando Carriego teria se instalado no bairro:

Palermo era una despreocupada pobreza. La higuera oscurecia sobre el tapial;
los balconcitos de modesto destino daban a dias iguales; la perdida corneta del
manisero exploraba el anochecer [...]. Habfa felicidad también: el arriate del
patio, el andar entonado del compadre, la balaustrada con espacios de cielo [...].
Hacia el poniente habia callejones de polvo que iban empobreciéndose tarde
afuera; habia lugares en que un galpén del ferrocarril o un hueco de pitas o una
brisa casi confidencial inauguraba malamente la pampa.'®

O tema da pobreza, como se v¢, ¢ recorrente. E cabe apontar que ele nio se refere
apenas a aspectos estritamente materiais, correspondendo ao temperamento da pequena
burguesia que habitara a Palermo. Ou seja: ¢ também uma caréncia de recursos espirituais
disponiveis & expressio artistica, despojada até mesmo do mistério, que, todavia, se
apresenta como origem de uma felicidade igualmente discreta, apegada a propria
obtusidade caracteristica de seu lugar.

O autor se refere, portanto, a um lugar de ruptura duplamente atravessado por
promessas de futuro e afeicio ao passado. Este é o presente histérico que, situado no curso
destrutivo do tempo, por breves momentos consegue deté-lo, ¢ dar forma ao préprio
desejo, que contém em si mesmo uma beleza singular. No entanto, se esta conduta ¢
incapaz de rearticular o mundo sob o préprio poder de criagio, seu gesto derradeiro sé
pode ser o de uma despedida. Tal como Borges finaliza a primeira parte do livro:

Escribo estos recuperados hechos, y me solicita com arbitrariedad el agredecido
verso de Home-Thoughts [de Browning]: “Here and here did England help me” |...].
“Here and here did England help me”, aquiy aqui me vino aayudar Buenos Aires. Esa
razén es una de las razones por las que resolvi componer este primer capitulo.”

Mais uma vez temos indicio de como certo temperamento britinico se insinua no
livro, sob a forma dos atributos burgueses da decéncia, da parciménia e do pudor, aos
quais era agora acrescentada a categoria do “lar”, dos “pensamentos caseiros”. A associagao
entre a Inglaterra ¢ Buenos Aires nio me parece fortuita ou casual, em que pese sua
inesperada singularidade, que seria também a de tragos que se desenvolveriam, a partir
deste momento, no carater de Borges.

Isto feito, ele anuncia, em outro subtitulo, a etapa do livro mais propriamente dedicada
a Evaristo Carriego. E o olhar do narrador se dirige entdo as possibilidades criativas
do suburbio, em sua forma mais impositiva ¢ menos resignada. Assim, a tranquilidade
¢ A pobreza de espirito até ai descritas, sobrepunham-se a inquictude e sofisticagio
caracteristica da obra do poeta, que, 20 menos em um primeiro momento, teria se proposto
a representar o arrabal como um reservatdrio de energias épicas. “Carriego acreditava ter
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uma obrigacio com seu bairro”, afirma, neste sentido, o narrador. “Obriga¢io que o estilo
velhaco da época traduzia em rancor, mas que ele sentiria como uma forga”.

E, logo em seguida, Borges lembra que, junto a biografias romantizadas de gasuchos
rebeldes e criminosos, a leitura mais frequente de Carriego era o Quijote de Miguel de
Cervantes. A identificagio que o bidgrafo compde ¢ imediata: como o fidalgo de La
Mancha, Carriego possuia a tendéncia a transfigurar uma realidade indspita no cenério
da encenagio de ideais abstratos. Sua obrigacio para com o bairro seria a de vestir-lhe a
pobreza com a indumentéria que imaginava digna de nobres e cavaleiros — ou, no caso,
dos antigos heréis da resisténcia contra o Estado centralizador dos unitaristas. Tratava-se
de ver nos compadritos, com sua habilidade no manejo da faca, ¢ sua insistente busca de
prestigio, uma representagio de cddigos de honra extintos, atribuidos ao gaucho, e que
deviam ser mobilizados na afirma¢io de uma sofisticada opuléncia, sobreposta a aridez
de fundo.

O tema surge ainda na descri¢ao de Don Nicolds Paredes, compadre de Carriego,
que foi uma das fontes orais para a realizagao do livro. E, por fim, ele ¢ a base da anélise de
dois livros de Carriego no terceiro capitulo. Mas o texto prossegue ainda com um capitulo
dedicado inteiramente aquela que seria sua obra mais madura — La cancidn del barrio, de
1912 -, na qual algumas diferencas em relagio as anteriores sio ressaltadas por Borges. E
acredito que esta distingao ¢ a que mais contribui ao entendimento de como seu préprio
idealismo esteticista sofreu uma decisiva inflexao entre os anos de 1928 ¢ 1930.

O capitulo se inicia resgatando a descri¢ao da primeira parte do livro, que se sobressai
mesmo diante da eventual morte de um compadrito nas ruas do bairro: “Em geral, Palermo
se portava como Deus manda, ¢ era uma coisinha decente, infeliz, como qualquer outra
comunidade gringo-crioula”. E é esta Palermo que ressurge nos ultimos poemas de Carriego,
com o retrato de um “pobrerio conversador”, que se reuniria em qualquer batismo ou
velério, no mesmo intuito de se evitar a solidao. Desde logo, segundo Borges, a situagao
espiritual caracteristica dos suburbios nio seria nem mesmo a da pobreza desesperada ou
congénita do naturalismo russo — leia-se Dostoievski —, mas, sim, a de uma populagao
apegada as miseras esperancas da loteria e do comité, incapaz de maiores atos de violéncia
premeditada, e que buscava no dlcool e nas milongas dos armazéns rosados o acesso a uma
existéncia menos tacanha, através de emocdes tao intensas quanto superficiais, e do inepto
exagero no colorido da vida. Uma mistura de tristeza e pretensio, de comogoes ficeis e
profundos desapontamentos. E, assim, o foco recai sobre o infortinio fundamental de
se pertencer ao suburbio, destituido até mesmo dos arrebatamentos cénicos da tragédia,
que Borges exemplifica com uma citagiao de Shakespeare, sobre a iminéncia de eventos
estranhos e terriveis, que na paisagem de Palermo estaria completamente deslocada. O que
o levad observagio de que nem mesmo o terror tragico podia ser extraido dos personagens
do poeta: “Carriego apela somente para nossa piedade”

Este retrato ¢ uma resultante de todos os anteriores. Juntos, eles compdem uma
andlise que elimina a prépria possibilidade de sintese que o criollismo dos ensaios de Borges
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anunciava. Por um lado, a lenda de uma comunidade original, composta por individuos
taciturnos ¢ determinados, da lugar 4 imagem de uma configuragio social muito mais
fragil, de homens nao tio seguros e de uma moralidade um tanto mais quebradiga. Uma
comunidade na qual nenhum segredo garante a substincia do pertencimento a terra,
embora desta mesma auséncia surja o desejo de reconciliagao com o lar.

Nisto, o siléncio fatalista, que era signo de fortaleza pessoal, pode ser entendido como
timidez e embaraco; a solenidade vira mero disfarce de deficiéncias, indicio da sensagio de
deslocamento e da falta de naturalidade, escamoteadas na elaboragio de um personagem
austero e enigmatico. Comprometida a ontologia da raga, fica-o igualmente seu destino
metafisico, o que j se percebe em um personagem intermedidrio como Rosas, que adquire
algo de burlesco e caricato, dissonante em relagio a sua representagio demonfaca. E, por
fim, os herdis, poetas e semideuses que levariam a cabo a tarefa de erigir o grande edificio
césmico da alma criolla revelam o que estd por trds da méscara: pequenos funciondrios
frustrados, pensadores excéntricos, marginais melindrosos, todos com o objetivo de
transcender a desventura cotidiana, na esperan¢a de que uma outra forma de vida lhes
estivesse reservada, em algum outro lugar.

Embora o livro nio deva ser compreendido como uma unidade cerrada — visto que
inclusive receberia virios anexos ao longo dos anos, tornando-se uma espécie de museu
sobre Palermo —, o capitulo finaliza a anélise da obra de Evaristo Carriego. E resume a
maneira como Borges, a partir dai, avaliaria nio somente a vida cultural do bairro, como
também suas primeiras obras literdrias, entendidas como uma tentativa de transfigurar
uma realidade desafortunada em sofisticados artefatos estéticos. Em tltima instincia,
esta visdo se estenderia a toda a geragao de jovens intelectuais da década de 20, através
de uma empdtica compreensao de suas limitagoes, que impedia o olhar critico de recair
no puro desdém ou em uma distanciada condescendéncia. A este respeito deve ainda ser
mencionada uma ultima passagem, em que Borges se refere sobre o temperamento de
Carriego ao escrever La cancidn del barrio:

La ternura es corona de los muchos dias, de los afios. Otra virtud del tiempo,
ya operativa en este libro y ni sospechada o verosimil en el anterior, es el buen
humorismo. Es condicién que implica un delicado carcter: nunca se distraen los
innobles en ese puro goce simpético de las debilidades ajenas, tan imprescindible
en el ¢jercicio de la amistad. Es condicién que se lleva con el amor.'®

E, neste mesmo clima de afetuosa deliberagao, Borges escreveria sua carta a Alfonso
Reyes sobre a queda de Yrigoyen em 1930. Com bom humor e nostalgia, havia se referido
a débil figura do presidente deposto; com simpatico reconhecimento do que havia de
patético nas aspiragdes do arrabal, lamentava a substitui¢io da idiotia pela racionalidade
golpista, usando um qualificativo nao de todo inapropriado para o modo como reavaliava
a propria obra poética de juventude. Ficava assim estabelecido um importante contraste
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entre o clima politico ¢ intelectual da década de 1920 ¢ aquilo que ja se anunciava para os
anos posteriores. Este contraste gira em torno de uma ideia cujas ambiguidades devem ser
avaliadas: a de que 0 ano de 1930 marca o fim de uma idade da inocéncia no decurso da
histéria argentina.

Isto vale, em primeiro lugar, para a descri¢ao dos subtrbios como lugar de uma vida
pacifica e insipida, na qual o desespero existencial e o fanatismo politico dele decorrente
nao haviam tomado forma. Ou, a0 menos, nio tinham adquirido a sistematicidade
ideoldgica que caracterizaria as doutrinas mais radicalmente antidemocréticas do século
XX, limitando-se a gerar o vago esteticismo da aspiragio, através do recurso a mitologias
populares. Paralelamente, a produgao literaria dos jovens escritores argentinos, entre
os anos de 1921 ¢ 1928 (ou ao menos de alguns circulos préximos a Borges), pode ser
considerada, em conjunto, pelo viés que marcaria a visao do préprio autor sobre seus
poemas. E, neste ponto, devo aproveitar uma referéncia extemporinea, procedente
do prélogo que ele escreveria para a edi¢ao de Fervor de Buenos Aires em suas Obras
Completas, tendo em vista que a passagem contém o resumo de um desenvolvimento do
mesmo raciocinio: “Como os de 1969, os jovens de 1923 eram timidos. Envergonhados
de sua intima pobreza, tratavam de escondé-la sob inocentes novidades ruidosas™.

Mas Borges nunca acreditou que seus ensaios eram merecedores da mesma avaliagao,
impedindo sempre que estes fossem reeditados. Tampouco a atuagio entusidstica como
militante do radicalismo seria recordada, em seus textos autobiogrificos, sem um tom de
arrependimento e retratagao. Isto pode significar que, de acordo com os eventos seguintes,
ele percebeu af uma etapa de transicao, na qual um verdadeiro comprometimento com
utdpicas doutrinas de redengio ameagava tomar corpo. E, do ponto de vista conservador
que ele viria a adotar naquela década, marcado pelo aumento da influéncia inglesa em seu
pensamento c estilo, tais utopias seriam alvos frequentes do viés satirista que viria a adotar,
voltado também para os excessos de refinamento e sofisticagio do modernismo literario.

Ainda assim, no que se refere ao ano de 1930, percebemos na correspondéncia sobre
a queda de Yrigoyen um olhar ainda carregado de afei¢io pela “imagen estrafalaria del
Doctor” e pela “mitologfa casera” dos suburbios, estreitamente relacionado a leitura que
Borges havia feito entdo da obra de Evaristo Carriego. Desta perspectiva, o que redimiria
o governo derrubado das acusagoes de tirania e crueldade era justamente sua notavel
inépcia, sua incapacidade de levar a cabo um programa quimérico de consagragio do
espirito do povo, que recafa sempre na hesitagio ou no puro imobilismo, convertendo
Yrigoyen em um personagem muito mais anedético do que messidnico. O humor isentava
o lider das acusac¢ées de crueldade e tirania; e este tipo de humor nio deixava de ser uma
heranga dos “ancestrais ingleses” de Borges™.

Decerto, ele reconheceu a racionalidade da imposigao do golpe autoritario, diante
de uma situagao prética insustentdvel, isto ¢, da crescente desorganizagio do governo e da
sociedade argentina a partir de 1928. Mas sua constatagio sobre a natureza do radicalismo
ganha outra relevincia politica a partir do momento em que, se este era para ele merecedor
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de piedade, ndo o seria do édio e do rancor que marcou a reagio imediata dos militares, em
sua campanha difamatdria subsequente ao golpe, que de sua parte justificaria o surgimento
de um 4dio e de um rancor mais ferozes nos difamados. Por mais que uma exultante
felicidade tivesse marcado o retorno ao poder do Doutor, pouco haveria nela de vitoriosa
arrogincia, ou verdadeiro risco para as instituigdes, inclusive porque o radicalismo nao
possuiria um projeto sistemdtico de perpetuagio no poder. O que havia de “monstruoso”
nos sonhos populistas do bairrismo argentino tinha como contraponto o que neles existia
de ridiculo.

Nio éramos sanguindrios. Sequer tinhamos competéncia para isso. Eramos patetas.
Bons tempos aqueles, refletiria Borges poucos anos depois, em que os sonhos de redengio
coletiva na Argentina e no mundo eram expressos por ineptos refroes sentimentais, na
eleicio de velhos lideres quixotescos, em singelos poemas de exaltagio da terra patria.
Quando o ressentimento contra tudo o que representava o poder conservador, alimentado
pelos equivocos e excessos deste mesmo poder, nao haviam adquirido a eficicia das
ideologias sistematicas, a forga persuasiva dos grandes espetaculos politicos, a sofisticagao
logistica das execugdes em massa.

Bons tempos aqueles. A época do fanatismo estava apenas comegando.
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Notas:

!. Para um acompanhamento das intervengdes e evolugoes urbanisticas que criaram este
cendrio, ver Gorelik (1998).

2. A importéncia destes condicionamentos na trajetdria intelectual de Borges foi ressaltada
por Sergio Miceli em “Jorge Luis Borges: histéria social de um escritor nato” (2007).

3. Borges, “Arrabal” In:____. Fervor de Buenos Aires. OC, vol. 1, p. 35.

4. Sobre o0 vasto movimento cultural, no 4mbito da literatura e das artes, que precedeu
a formulagio de variagoes da doutrina fascista, ver Sternhell, Szdajer ¢ Asheri (1994, p.
2-4), e também Griffin (2001).

5. Para uma caracterizagio deste ambiente e seus tipos, ver Lukdcs (1980 [1910]).

¢.Borges, J. L. “La pentltima version de la realidad” [1928]. In: ____. Discusidn. OC, vol.
1, p.213.

7. Ver também, a este respeito, Berman (1992).

$. Borges, “Queja de todo criollo”. In: . Inquisiciones, p. 139-146.

?. Borges, “La pampa y el suburbio son dioses”. In: ____. E/ Tamario de mi Esperanza, p.
21-25.

1. Borges, “El tamafo de mi esperanza’. In: . El Tamaro de mi Esperanza, p. 11-
14.

"1, Borges, “Queja de todo criollo” In: ____. Inquisiciones, p. 139-140.

12, Borges, “El tamano de mi esperanza’. In: ____. El Tamario de mi Esperanza, p. 12-13.

13, Borges, “Carta a Enrique y Ratl Gonzilez Tunén” [1928]. Clarin, 16.08.1979.

14, Sobre os cabarés de Paris ¢ os teatros de Viena, como referéncias comparativas desta
descrigio, ver, respectivamente, Clark (2004 [1984], p.278-343), e Schorske (1988 [1961],
p- 25-42). Outra referéncia que considero apropriada a discussio ¢ o conto “Ivy day in the
comtitee room’, incluido no Dubliners de James Joyce (1914), por oferecer a imagem de
uma sociabilidade boémia articulada & do comité politico, incluindo a descri¢io de um
fenémeno mistico, o da congregacao dos “camaradas” por meio da musica.

15, Sobre o pudor como componente fundamental da estratégia literdria de Borges, remeto
aum ensaio de Alan Pauls, “Politica del pudor” (2000).

1. Borges, “Palermo de Buenos Aires”. In: ___. Evaristo Carriego. OC, vol. 1, p. 116-7.

Y. Ibidem, p. 120.

'8 Borges, “La cancién del barrio™ In: ____. Evaristo Carriego. OC, vol. 1, p. 148.

. Borges, “Prologo” [1969]. In: ____. Fervor de Buenos Aires. OC 1, vol. 1, p. 15.

20, Sobre o tema genealdgico das raizes inglesas da familia de Borges, atrelado a uma
associagio da cultura britinica a caracteristicas como a excentricidade, a idiotia, a
ingenuidade ¢ o pudor, ver Hadis (2006).
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