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A antropologia como fundamento teórico da 
crítica literária: o caso de Antonio Candido1*

Resumo
Antonio Candido, importante crítico literário brasileiro, fundou sua perspectiva teórica 
para a análise literária na Antropologia. Através de autores como Malinowski, Radcliffe-
Brown e Lévi-Strauss e da discussão da questão da arte nas sociedades ditas “primitivas”, 
o autor elabora uma visão da literatura como um fenômeno universal que corresponderia 
a necessidades humanas básicas, de contato com o mundo da imaginação, de devaneio 
e sonho diurno, que seriam indispensáveis para o equilíbrio psíquico dos indivíduos e 
da coletividade. Como a própria cultura, a literatura seria relativa na medida em que se 
constitui como um traço cultural particular inserido num contexto específico que interfere 
no seu significado. Defendendo a idéia de que a literatura é um fenômeno coextensivo 
à vida social o autor aproxima-a de alguns aspectos da discussão durkheimiana sobre o 
sagrado.
Palavras chave: antropologia, teoria literária, Antônio Cândido, crítica literária, 
literatura.

Abstract
Antonio Candido, a major Brazilian literary critic, founded his perspective to the literary 
analysis in anthropology. By authors such as Malinowski, Radcliffe-Brown and Lévi-
Strauss and the discussion of the issue of art in societies such “primitive”, the author 
develops a view of literature as a universal phenomenon which is the basic human needs, 
from contact with the world of imagination, dreams and dream day would be essential to 
the mental balance of individuals and the community. As the proper culture, literature 
would be relative in the measure where if it constitutes as an inserted particular cultural 
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trace in a specific context that intervenes with its meaning. Defending the idea of that 
literature is a phenomenon related to the social life the author it approaches it of some 
aspects of the theory of Durkheim on the sacred one.
Key words: anthropology, literary theory, Antonio Candido, literary critics, literature.
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Se alguém deseja encontrar uma reflexão teórica sobre a literatura em Antonio 
Candido deve procurar em Literatura e sociedade. Como o próprio título sugere, a 
discussão teórica apresentada no livro toma o fenômeno literário em relação à vida social, 
conferindo às Ciências Sociais um papel fundamental na teoria que se desenvolve. A 
intenção do autor parece ser o desenvolvimento de um projeto de teoria sociológica da 
literatura. De acordo com Mariza Peirano, aliás, a crítica literária deste autor deve ser 
compreendida como uma antropologia da literatura. Segundo a antropóloga, Candido 
se dedicou à literatura por esta ser a “dimensão etnograficamente relevante” para a 
compreensão da vida intelectual brasileira num determinado momento. Nas palavras da 
autora:

[...] no Brasil, a literatura é símbolo de brasilidade; é valor e é ponto de vista. Foi a 
literatura que serviu como locus de pesquisa político-social [...], uma hegemonia de 
gênero que ela só teria perdido na década de 30. (Peirano, 1990:52)

Ao elaborar sua “antropologia da literatura” o autor estaria tentando compreender um 
campo que se constituiu como um instrumento de investigação da realidade nacional, que 
fabricava signos para a formação de uma identidade coletiva e era elemento de distinção do 
intelectual e das elites. Portanto, por meio da literatura Candido estaria interpretando o 
Brasil. Contudo, os três primeiros ensaios de Literatura e sociedade recorrem às Ciências 
Sociais, especialmente à Antropologia, não para pensar como é possível compreender 
o Brasil a partir de sua literatura, mas como um meio que contribuiria para entender 
o próprio fenômeno literário. Em outras palavras, a Antropologia aparece como um 
instrumento na elaboração de uma reflexão teórica sobre a literatura. A etnografia, ao 
possibilitar a compreensão da arte das ditas sociedades primitivas amplia a perspectiva, 
através da comparação, sobre a própria arte das chamadas sociedades complexas, e talvez, 
permita a constituição de uma teoria abrangente.

Esta concepção tem afinidades com algumas posturas “modernistas” que se 
apropriaram do saber elaborado pelos antropólogos e que poderiam ser encontradas em 
dois autores relevantes para Antonio Candido - T. S. Eliot e Mario de Andrade. Ronald 
Bush (1995) em artigo sobre as relações entre T. S. Eliot e o pensamento antropológico, 
sustenta que o projeto de autoafirmação modernista se realizava mediante um intercâmbio 
com o discurso etnográfico. Para Eliot, a etnografia seria uma forma de conhecimento 
da arte e da poesia primitivas que, em sua concepção, ajudariam a compreender a arte 
e a poesia das sociedades “civilizadas”. Além disso, esse conhecimento do primitivo 
representaria para o poeta-ensaísta um retorno às fontes, que teria o efeito de revitalizar a 
arte e a poesia modernas por conectá-las às energias da poesia ritual encontrada entre os 
povos “não civilizados”. Deste modo, esta reflexão não deve ser entendida simplesmente 
como o resultado de uma perspectiva evolucionista, pela qual o “selvagem” representaria 
uma espécie de origem perdida que deveria ser recuperada. 
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Um dos ensaios mais conhecidos de Eliot, Tradition and individual talent, pode ser 
esclarecedor:

Ele [o poeta] deve estar consciente que o espírito da Europa – o espírito de seu próprio 
país – um espírito que ele aprendeu com o tempo ser mais importante que seu próprio 
espírito privado – é um espírito que muda, e esta mudança é um desenvolvimento 
que não abandona nada en route, que não aposenta, nem Shakespeare, Homero, 
ou as figuras nas rochas dos desenhistas magdalianos. Que este desenvolvimento, 
refinamento talvez, complicação certamente, não é do ponto de vista do artista, 
nenhum aperfeiçoamento. (Eliot, 1919:51)1

Nesta passagem aparece com bastante clareza o que Eliot entende como senso 
histórico, que seria um requisito fundamental para o poeta, o reconhecimento da presença 
do passado, e não apenas a percepção do que passou. O espírito europeu está em mudança 
contínua, mas muda sem abandonar no caminho Homero, Shakespeare ou mesmo os 
desenhos pré-históricos nas rochas de alguma caverna. A mudança, para o artista, não é 
aperfeiçoamento, seu senso histórico deve torná-lo sensível às diferentes formas de arte que, 
enquanto tradição, tornam-se presentes e podem influenciar a produção contemporânea. 
Simmel (1900) disse que o conhecimento histórico não é possível sem uma transigência 
da alma que permita a compreensão de formas sociais diferentes daquelas nas quais o 
sujeito foi socializado2. O senso histórico que Eliot considera essencial para o artista 
poderia ser entendido deste modo, como uma transigência da alma, como uma forma de 
sensibilidade histórica que percebe não só a diferença de Shakespeare ou da arte primitiva, 
mas que as coloca em diálogo com o presente.

Tradition and individual talent é muito conhecido pela defesa da tradição literária 
ocidental como constitutiva da literatura contemporânea. No entanto, Eliot tinha um 
interesse muito intenso pela Antropologia. A ideia de que a poesia primitiva poderia 
revitalizar a poesia europeia faria ecoar as leituras que o autor fez de Lévy-Bruhl, para 
quem o homem primitivo seria capaz de experimentar estados da mente inacessíveis para 
o homem civilizado. Neste sentido, a poesia primitiva manifestaria conteúdos espirituais 
que foram reprimidos pela civilização, e o contato do poeta com a arte ritual dos povos 
primitivos permitiria o acesso às energias bloqueadas pela repressão típica da sociedade 
moderna. Na verdade, de acordo com Ronald Bush o contato de Eliot com Lévy-Bruhl 
vai além do elogio do pré-lógico, a teoria que afirmava que a mentalidade primitiva não 
operava com princípios lógicos, mas viveria numa espécie de indistinção entre sujeito e 
objeto, não diferenciando as categorias e os seres, confundindo as palavras e as coisas. O 
recurso à perspectiva de Lévi-Bruhl poderia dar a entender que a defesa de um retorno 
às fontes teria um conteúdo quase místico. Mas se há uma idealização do poeta que 
encontra no primitivo as energias que o mundo moderno represou, há também a ideia de 
que o conhecimento do primitivo alarga os horizontes, levando a uma compreensão mais 
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profunda da própria arte. Como diz o próprio autor, em outro texto de 1919:

E tão certo quanto algum estudo do homem primitivo amplia nossa compreensão 
do homem civilizado, também é certo que a arte e a poesia primitivas ajudam nossa 
compreensão da arte e poesia civilizadas. Arte e poesia primitivas, podem, ainda, 
através dos estudos e experimentos do artista ou do poeta, revitalizar as atividades 
contemporâneas. A máxima retorno às fontes, é uma boa jogada. Posto de forma 
mais inteligível, é que o poeta deve [...] ser capaz de todas as metamorfoses da poesia 
que ilustram as estratificações da história que recobrem a selvageria. Pois o artista é, 
num sentido impessoal, o mais consciente dos homens; ele é mais e menos civilizado 
que qualquer outro; ele é o mais competente para compreender tanto o civilizado, 
quanto o primitivo. (Eliot apud Bush, 1995:35)3 

Nesta passagem encontra-se novamente a exigência do senso histórico do artista, 
que deve ser consciente de todas as metamorfoses da poesia, pois a compreensão da arte 
primitiva ajuda a compreender a arte contemporânea, contribuindo para o entendimento 
do que seja a própria arte e não apenas de uma de suas manifestações no espaço e no tempo. 
Mas a ideia de que o artista é o mais capaz dos homens para compreender o civilizado e 
o “selvagem” reforça a perspectiva de que a arte primitiva libera conteúdos reprimidos. 
O próprio senso histórico faz do poeta simultaneamente civilizado e primitivo. Essa 
afirmação sobre o poeta pode parecer romântica, e provavelmente é, mas isso não anula o 
ponto de vista de que para uma compreensão integral da arte é preciso dar conta de suas 
manifestações mais radicalmente diversas, ou seja, tanto as europeias contemporâneas 
como as primitivas, no duplo sentido que a palavra adquiriu, traduzindo, ao mesmo 
tempo, a ideia de algo que está na origem ou no início de um desenvolvimento e uma 
forma de vida oposta àquela que se experimenta numa moderna sociedade urbana. 

Para efetivar essa compreensão abrangente da arte, Eliot subordina Lévy-Bruhl a 
Durkheim. Na verdade, o primeiro destes autores é utilizado para refutar certas concepções 
encontradas na Antropologia inglesa da virada do século XIX para o XX. Autores como 
Tylor e Frazer estariam, na interpretação de Eliot, afirmando que as operações mentais 
dos primitivos e dos civilizados são uniformes, sendo que as categorias irracionais de 
pensamento, características da mente selvagem, resultariam da ignorância que, no caso 
ocidental a ciência moderna viria forçosamente a superar. A Antropologia vitoriana 
afirma a uniformidade da mente humana e explica a diversidade como resultado do erro, 
da ignorância em que viveriam os povos afastados do progresso. Como já visto, Eliot 
afirma que as mudanças não significam aperfeiçoamento, as modificações na mente ou no 
espírito ocorrem sem deixar nada no caminho, o passado segue presente e contemporâneo. 
Logo, o evolucionismo inglês estaria supondo uma noção de progresso que o autor não 
considera pertinente, pelo menos no que diz respeito à arte. As afirmações de Lévy-Bruhl 
sobre a mentalidade pré-lógica são utilizadas para criticar o evolucionismo inglês, visto que 
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a mente primitiva não poderia ser explicada como o equivalente da mente civilizada em 
estado de erro, ou seja, existiriam diferenças entre elas que não podem ser reduzidas a uma 
oposição entre conhecimento e ausência deste. Contudo, a teoria do pré-lógico não satisfaz 
plenamente o autor, sobretudo por estabelecer uma barreira por demais sólida entre o 
primitivo e o civilizado. Com Durkheim, Eliot encontra a perspectiva ideal. As categorias 
do selvagem e do homem moderno seriam expressões de imperativos culturais distintos 
que não poderiam ser explicados em termos individuais ou psicológicos. Não existiria um 
período ou uma sociedade em que as pessoas vivessem num estado crônico de confusão 
mental, e se os conteúdos representados são diversos, não haveria na produção social das 
categorias mentais diferenças essenciais. O pensamento conceitual seria coextensivo à 
humanidade, o desenvolvimento de conceitos se daria em todas as sociedades. Resenhando 
As formas elementares da vida religiosa, Eliot irá sublinhar como as categorias sociais 
de pensamento são tratadas por Durkheim como elemento de coesão social. Um dos 
encantos do sociólogo francês seria a possibilidade de pensar a diversidade de conteúdos 
como função dos diferentes contextos culturais, sem postular uma diferença ontológica 
entre a mente primitiva e a civilizada, com o desenvolvimento de conceitos seguindo as 
mesmas “regras” numa sociedade e na outra. A perspectiva de Durkheim permitiu a Eliot 
sustentar a ideia de que a arte contemporânea se esclareceria com o conhecimento da arte 
primitiva, e fazer a defesa da contemporaneidade desta última. Assim como Durkheim 
estuda a religião primitiva para encontrar as formas elementares que estruturariam a vida 
religiosa em qualquer sociedade, talvez o senso histórico defendido por Eliot possa ser 
entendido como uma defesa de que a arte tem formas elementares que se acumulam, elas 
não se encontrariam apenas numa sociedade pouco alterada pela história, mas a própria 
história iria gerando formas fundamentais que se acumulariam, o passado está sempre 
presente. 

O modernismo brasileiro também fez uso da etnografia, e, sem buscar energias 
primitivas perdidas, concebeu um retorno às fontes que permitiria a realização de uma 
arte autenticamente brasileira. Como Eliot, alguns modernistas brasileiros associam a arte 
moderna à arte das sociedades chamadas de primitivas. Mário de Andrade, por exemplo, 
se interessa tanto pelo folclore quanto pela etnologia porque estas seriam disciplinas que 
permitiriam ao artista se sintonizar com um “inconsciente nacional” que possibilitaria 
realizar uma “produção intrinsecamente expressiva da alma brasileira” (Coli, 1990:53). 
Mário identifica, por conseguinte, folclore e etnografia, culturas populares e culturas 
primitivas na tentativa de encontrar os elementos especificamente brasileiros, que 
permitindo a realização de uma arte original, revelariam os traços distintivos do modo de 
ser da “entidade nacional” brasileira, e tornariam possível a entrada do Brasil no “concerto 
internacional”. 

Mais tarde voltaremos a Mário para tentar explorar sua proximidade com Candido. 
Contudo, se neste momento pode-se perceber que há um ponto de contato representado 
pelo interesse comum pela etnografia, observa-se também uma diferença: em Mário, 
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a pesquisa etnográfica está associada à questão da singularidade nacional, trata-se de 
encontrar na cultura indígena e nas tradições populares de origem africana qual seria sua 
contribuição para a formação da cultura e da sociedade brasileiras, enquanto Candido 
recorre à Antropologia como uma base possível para a elaboração de uma perspectiva 
teórica sobre a literatura, e não como um meio de revelar a singularidade da nação. A 
Antropologia, neste sentido, oferece os fundamentos teóricos a partir dos quais se poderia 
abordar a relação entre literatura e sociedade. Não se trata de um recurso necessário para 
pensar o caso brasileiro, resultante de fusão de culturas diversas, mas de uma abordagem 
teórica abstrata, não definida pela particularidade de um caso concreto, e que poderia 
ser aplicada a qualquer literatura, em qualquer contexto. Todavia, a perspectiva teórica 
de Candido e a abordagem de Mário são compatíveis. De certa forma, é como se 
estruturalmente as duas se constituíssem de modo similar. Quando a intenção de Candido 
é pensar a história da literatura brasileira, ele se envolve com a mesma problemática que 
orientava a perspectiva nacionalista de Mário, a questão da formação da cultura nacional, 
entendida como a produção de uma tradição local integrada, que não exclui, mas supõe a 
incorporação das contribuições internacionais. 

De qualquer modo, a ideia de que há uma contribuição da Antropologia para a 
literatura é uma afinidade entre Candido, Eliot, e Mário. Em Estímulos da criação literária 
(1965), um dos textos de Literatura e sociedade, Candido pensa a arte das sociedades ditas 
primitivas e das sociedades modernas como atualizações específicas de um determinado 
fenômeno cultural, que se constrói de formas diferenciadas em contextos variados. Deste 
modo, apresenta pontos de contato e diferenças. A compreensão, tanto das diferenças 
quanto das semelhanças, contribuiria para o entendimento, não de um fenômeno literário 
genérico ou abstrato, mas da relatividade da literatura, permitindo a compreensão de sua 
especificidade, seja nas sociedades ditas modernas, seja nas denominadas primitivas. 

Para Candido, a literatura, assim como a arte, está presente em todas as sociedades, o 
que não a torna um fenômeno definido por características universais e invariáveis, posto 
que, para o autor, a literatura é um fenômeno cultural que se atualiza de modos distintos 
em diferentes sociedades, permitindo uma grande diferenciação entre a literatura das 
sociedades primitivas e a literatura das modernas sociedades urbanas. Tal distinção não 
decorre da existência de diferenças essenciais, como se poderia encontrar na concepção 
de Lévi-Bruhl, que entende a mentalidade do primitivo como qualitativamente diversa da 
mentalidade do civilizado; Candido sustenta apenas que os problemas levantados pelas 
duas literaturas não são os mesmos. Da mesma forma que Eliot, ele irá apelar para a ideia de 
que estas diferenças são resultantes de imperativos culturais, afirma que “a criação literária 
corresponde a certas necessidades de representação do mundo” (Candido, 1965:49). O 
autor escolhido para fazer a crítica de Lévi-Bruhl é Malinowski, que teria mostrado que os 
“povos primitivos distinguem, essencialmente como nós, o lógico e o mágico, embora na 
sua mente ambos formem configurações diversas, e o mágico sobressaia proporcionalmente 
mais do que o lógico no tecido de sua existência” (Candido, 1965:38). Como a própria 
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cultura, a literatura seria relativa na medida em que se constitui como um traço cultural 
particular inserido num contexto específico que interfere no seu significado. Combinando 
Malinowski com o Lévi-Strauss de O pensamento selvagem, Candido afirma que, sendo 
a mentalidade humana basicamente a mesma, as diferenças – inclusive as literárias – não 
podem ser ontológicas. A singularidade deveria ser compreendida em relação ao contexto 
social de sua produção. Eu diria que o modo como Candido concebe a arte tem afinidades 
com Eliot, e já que este último está operando diretamente com Durkheim, seria possível 
perceber uma proximidade entre a concepção de Candido e as formulações deste autor. 
Para o crítico brasileiro:

As manifestações artísticas são coextensivas à própria vida social, não havendo 
sociedade que não as manifeste como elemento necessário à sua sobrevivência, pois, 
como vimos, elas são uma das formas de atuação sobre o mundo e de equilíbrio 
coletivo e individual. São, portanto, socialmente necessárias, traduzindo impulsos e 
necessidades de expressão, de comunicação e de integração que não é possível reduzir 
a impulsos marginais de natureza biológica. (Candido, 1965:61)  

Se a citação acima pode lembrar As formas elementares da vida religiosa4, ela 
também revela algo da relação de Candido com Malinowski. Se a abordagem da cultura 
desenvolvida por este autor possibilita pensar a arte e a literatura primitivas integradas à 
sociedade, como fenômenos que teriam que ser entendidos em conexão com seu contexto, 
termina, no entanto, por reduzir a cultura a uma resposta pragmática a necessidades 
constantes dos seres humanos. Malinowski estaria preso a um pragmatismo funcionalista 
que teria que ser exorcizado. A arte é parte integrante da sociedade, não mero acessório, mas 
algo indispensável, pois, englobando a literatura, responde a necessidades fundamentais 
que, contudo, não poderiam ser reduzidas a imperativos biológicos. Recorre-se ao autor 
de Os argonautas do Pacífico Ocidental para refutar a tese do pré-lógico, em seguida 
busca-se manter a perspectiva funcionalista, expurgando-a da ideia de que a cultura, em 
última análise, responde a uma necessidade biológica básica. Se o ponto não está claro 
basta lembrar que Malinowski termina explicando o totemismo como resposta a uma 
necessidade alimentar, levando ao bem-humorado comentário de Lévi-Strauss de que os 
totens, antes de serem bons para comer, são bons para pensar. 

Para Candido, a conexão entre a literatura das sociedades chamadas de primitivas 
e os demais fenômenos sociais se dá de um modo distinto daquele que caracterizaria as 
sociedades complexas. Está implícita, na perspectiva do autor, a noção de que as primeiras 
não teriam passado por um processo de separação de esferas que permitisse distinguir, de 
modo similar ao ocidental, os campos da vida econômica, da arte, da religião. Pensando 
a partir de Malinowsky, que mostra como as atividades práticas para os nativos das ilhas 
Trobriand, como fazer canoas, são simultaneamente atividades econômicas e religiosas, 
que envolvem conhecimento técnico, mas não excluem concepções mágicas ou religiosas, 
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Candido indica que as fronteiras entre as esferas da vida social não são nítidas, estando 
integradas de modo específico, tendo como decorrência um vínculo mais explícito entre 
a literatura e o contexto da vida coletiva. Haveria, por exemplo, uma forma evidente de 
pensar a conexão entre a religião e a arte que estaria na mitologia, o próprio autor reconhece 
que esta não pertence somente ao campo da literatura, mas se relaciona também à esfera 
das concepções religiosas. Aqui o autor ainda segue Malinowski, que teria demonstrado 
que a compreensão das lendas e mitos só é possível quando integrados ao seu contexto 
total. O mito não seria um texto passível de ser compreendido fora de seu contexto, mas 
uma forma cultural que só se torna realmente inteligível quando integrada ao conjunto 
de sua situação social. 

 No entanto, se Candido absorve de Malinowski a ideia de que os aspectos particulares 
de uma sociedade dita primitiva só são compreensíveis quando integrados ao todo da vida 
social, e a aplica à literatura, procura afastar-se do que considera uma postura utilitarista. 
A arte envolve elementos de gratuidade que não poderiam ser derivados de necessidades 
econômicas ou mesmo biológicas, e ainda assim mantém um vínculo com o real. Para o 
autor, a arte remete para o mundo da vida, pois a matéria de sua composição se dá a partir 
de um trabalho da imaginação sobre o real, através do qual este é re-configurado. Nesta 
operação, a experiência do mundo é elaborada conceitualmente, de modo que a arte se 
constitui em um meio de conferir inteligibilidade à realidade. As normas habituais de 
conduta, os problemas fundamentais da comunidade adquirem, por meio deste trabalho 
da imaginação, um novo ordenamento, pois são vistas, agora, a partir de um contexto de 
interpretação distinto daquele característico da atitude natural. Não obstante, se a arte 
se refere de algum modo ao real, ela não se reduz a uma forma de conhecimento, nem 
poderia ser pensada exclusivamente como um aspecto particular da sociedade que teria 
como função contribuir para o equilíbrio funcional do todo. Nestes textos de Candido há 
algo na arte que transcende o conhecimento do mundo e a função social. Este elemento 
seria esta dimensão de gratuidade presente em toda obra de arte, que no caso da literatura, 
aparece como uma espécie de fabulação, que contribui para o equilíbrio psíquico, pois, 
como diria o autor em 1988, n’O direito à literatura, “ninguém pode passar vinte e quatro 
horas sem mergulhar no universo da ficção e da poesia” (Candido, 1988:242), revelando 
que a literatura é uma “necessidade universal”. Ninguém vive sem literatura, porque 
é impossível prescindir de toda e qualquer forma de fabulação. De algum modo todos 
nós transgredimos o real pela imaginação. Curiosamente, o elemento de gratuidade da 
arte corresponde a uma necessidade fundamental, que, contudo, não poderia ser pensada 
de modo utilitarista. Ela preenche sua “função”, justamente por se colocar para além das 
necessidades pragmáticas do mundo da experiência cotidiana.

 
A arte, e, portanto, a literatura, é uma transposição do real para o ilusório por meio 
de uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de ordem para as coisas, 
os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à realidade 
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natural ou social, e um elemento de manipulação técnica, indispensável à sua 
configuração, e implicando uma atitude de gratuidade. (Candido, 1965: 47) 
  
Compreender a literatura como uma transposição do real para o ilusório que comporta 

uma atitude de gratuidade pode lembrar a ideia de Wolfgang Iser de que a ficção é uma 
transgressão da realidade através do imaginário e uma realização deste último. Além disso, 
parece-me que o modo pelo qual Candido apresenta esta ideia o coloca muito próximo de 
Durkheim. Na tentativa de reter a ênfase de Malinowski na integridade do contexto, sem 
cair em uma perspectiva utilitarista, o autor toca em algumas idéias também presentes em 
As formas elementares da vida religiosa. Candido, ao insistir na conexão da literatura 
oral com o conjunto da vida social, coloca-a em contato com a religião, principalmente 
na forma de mitologia, e, por outro lado, Durkheim, ao tratar da religião, não deixa de 
colocar em cena alguns elementos que evocam a literatura ou a arte. 

O sociólogo francês explica os ritos religiosos fundamentalmente através de sua 
função moral e social; mesmo quando aparentemente estão envolvidos com alguma 
finalidade pragmática os ritos são preservados e praticados porque garantem a integração 
da coletividade, porque permitem “refazer moralmente os indivíduos e os grupos” 
(Durkheim, 1996:403). A correspondência desta afirmação com a ideia apresentada por 
Candido de que a arte e a literatura são responsáveis pelo equilíbrio individual e coletivo 
não esgota a relação, talvez apenas sublinhe a ideia de que Candido pensa a literatura de 
uma perspectiva funcionalista. Durkheim concebe que a arte tem sua origem na religião, 
pois todo culto religioso teria uma dimensão estética que se revela nos rituais. Além disso, 
toda religião comporta um jogo entre a realidade e o imaginário:

De fato, embora o pensamento religioso [...] seja algo bem distinto de um sistema de 
ficções, as realidades às quais ele corresponde só conseguem se exprimir religiosamente 
se a imaginação as transfigura. Entre a sociedade tal como ela é objetivamente e as 
coisas sagradas que a representam simbolicamente, a distância é considerável. [...] 
O mundo das coisas religiosas é, portanto, mas apenas em sua forma exterior, um 
mundo parcialmente imaginário, que por essa razão, se presta mais docilmente às 
livres criações do espírito. Aliás, como as forças intelectuais que servem para produzi-
lo são intensas e tumultuosas, a exclusiva tarefa que consiste em exprimir o real com o 
auxílio de símbolos adequados não é suficiente para ocupá-las. Em geral, permanece 
disponível um excedente [...]. O estado de efervescência em que se encontram os fiéis 
reunidos se exterioriza necessariamente na forma de movimentos exuberantes que 
não se deixam submeter facilmente a fins muito estritamente definidos. (Durkheim, 
1996:415-416)     

 Durkheim afirma que se a religião não pode ser reduzida a uma forma de ficção, 
aproxima-se desta pelo contato com o imaginário. Arte e religião transfiguram o real através 
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deste contato, e é justamente aqui que encontramos a afinidade com Candido. A religião 
é uma transfiguração da realidade através do imaginário; o pensamento religioso, sendo 
uma livre criação do espírito, ainda exprime o real, mas contém um excedente que não 
permite reduzi-lo a fins utilitários. Todas estas características que aparecem na abordagem 
de Durkheim sobre a religião são apresentadas por Candido como pertinentes à literatura, 
e é tentador relembrar a afirmação durkheimiana de que não apenas a ciência, mas também 
a arte e a literatura teriam se desenvolvido a partir da religião. Mas há algo além disso: se 
ambos os autores estão pensando no contexto das chamadas sociedades primitivas, no qual 
religião e arte ainda não teriam se autonomizado, também estão sustentando que existem 
peças fundamentais nessas formas “elementares” que possibilitariam a compreensão das 
formas complexas. 

Se “há uma poesia inerente a toda religião” (Durkheim, 1996:416), é porque esta 
é uma forma de poiesis como a própria literatura, e isto não significa confundi-las, ou 
reduzir a distância entre uma e outra, uma vez que, se os dois autores as aproximam, 
estão bastante ciosos da especificidade de seus objetos. As abordagens de Durkheim e de 
Candido em alguma medida aproximam a religião e a literatura porque ambas envolvem 
uma transgressão do real pelo imaginário. Contudo, os pressupostos, os fatores que 
predominam em cada uma, suas especificidades no que se relaciona à articulação entre 
o real e o imaginário, inscrevem-nas em províncias finitas de significado distintas. Seria 
possível diferenciar a religião da arte através da ideia de que a representação religiosa do 
mundo tende a constituir-se em dogma, naturalizando-se. Se, como afirma Alfred Schütz, 
a distinção entre o real e o irreal sempre se elabora a partir de contextos de interpretação 
relativos, então talvez faça sentido a afirmação de que no subuniverso da religião há uma 
reivindicação de realidade que não seria constitutiva da arte, pois se há uma poiesis da 
imaginação religiosa, seu produto, sua imagem do mundo é apresentada como obrigatória, 
e não simplesmente como uma alternativa a outras imagens possíveis. 

Para Schütz cada mundo que desperta nossa atenção é real a seu modo, e esta 
realidade dura enquanto dura nossa atenção, isto é, enquanto assumimos ou aceitamos 
os pressupostos constitutivos de sua província de significado. A religião, me parece, tem 
que afirmar sua ordem de realidade não meramente como uma alternativa entre outras; a 
imagem religiosa do mundo, em algum momento, tem que ser afirmada como verdadeira 
num sentido distinto da ideia de verdade que poderíamos encontrar na arte. Esta última é 
capaz até de assumir o caráter fugidio de sua realidade na medida em que pode se manter 
conectada à capacidade de transgressão do imaginário, enquanto a religião teria que, em 
algum momento, enrijecê-lo para instituir uma imagem sólida do mundo.  

Ainda que não seja boa candidata ao cargo de fonte de uma verdade perene, temos 
em Candido a afirmação de que a arte é um fenômeno coextensivo à vida social: não 
existe sociedade sem arte, sendo tão fundamental para a existência dos grupos sociais 
quanto os fenômenos econômicos políticos ou religiosos. Candido muito bem poderia 
citar Mukarovsky dizendo que a arte se relaciona “com o contexto total dos fenômenos 
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sociais”. E se Mariza Peirano tem razão em afirmar que a literatura aparece para nosso autor 
como domínio etnográfico relevante para a compreensão da sociedade brasileira, talvez 
não estivesse longe da conclusão de que, justamente por se referir ao contexto total dos 
fenômenos sociais, “a arte é capaz de caracterizar e representar uma determinada ‘época’ 
melhor do que qualquer outro fenômeno social” (Mukarovsky, 1934:134). 

Contudo, uma ênfase nos vínculos da obra com seu contexto de produção poderia 
colocar alguns problemas em relação à recepção da arte em contextos distintos daquele 
no qual ela se originou. Para evitar o risco de uma perspectiva reducionista, nosso autor 
recorre à ideia de que na literatura, seja oral ou escrita, se distinguem três funções: a total, 
a social e a ideológica. A relação entre estas funções seria distinta nestes dois grandes tipos 
de literatura, e isto significa que a especificidade não é pensada a partir de uma diferença 
ontológica, mas de um relacionamento distinto entre funções que estão sempre presentes. 
As três funções remetem, cada uma à sua maneira, ao mundo da experiência, de modo 
que se pode constatar, novamente, a proximidade com Mário de Andrade. Para este autor 
não há arte autêntica que não seja expressão da cultura de um povo. Todo grande artista 
expressa a singularidade do seu povo no momento mesmo em que faz música universal 
(Andrade, 1928a). Todavia, como diz na Evolução social da música no Brasil (1939), 
quando a nação ainda não existe plenamente e precisa ser construída, a música deve ser 
nacionalista, participando do esforço de formação da cultura e da identidade nacionais. 
Uma vez superada esta fase, a música poderia se tornar “livremente estética”, sem com isso 
deixar de ser expressão do nacional, “não pode haver cultura que não reflita as realidades 
profundas da terra em que se realiza” (Andrade, 1939:34). Se no momento de construção 
da nação Mário atribui um certo privilégio às funções social e ideológica da música 
brasileira, a fase “livremente estética” não deixaria de remeter para aspectos da arte que 
vão além do estético, pois esta, enquanto parte da cultura, vincula-se a sentimentos, e a 
formas de sensibilidade que são próprias do povo que as produz: “uma arte nacional já 
está feita na inconsciência do povo. O artista tem só que dar pros elementos já existentes 
uma transposição erudita que faça da música popular, música artística [...]” (Andrade, 
1928a:16).

Embora Mário esteja basicamente pensando a partir do contexto nacional, 
sua posição é compatível com a perspectiva de Candido, mais teórica, nos textos de 
Literatura e sociedade. Como nesses textos a literatura tem um parentesco com o mito e 
com o próprio folclore5, pois se enraízam em experiências fundamentais que são comuns 
aos três, o ponto de vista mais abrangente de Candido poderia ser pensado como uma 
“universalização” que confere maior amplitude conceitual ao argumento nacionalista 
presente em Mário. Como se o argumento deste, associado a um caso concreto, fosse 
conduzido até uma formulação mais abstrata, que permite sua generalização. Em suma, o 
modo como Candido lida com as três funções da arte permite constatar uma proximidade 
com os argumentos que Mário desenvolve em relação à arte, só que estes argumentos 
retornam sob uma forma mais teórica.
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   A função total derivaria da constituição de um sistema simbólico, que transmite uma 
visão de mundo que transcende o contexto imediato, que permite que a obra se solte das 
amarras que a confinavam a um determinado tempo e lugar, que permite que ela seja uma 
forma de representação que expresse mais do que seu contexto de produção. Para Candido 
esta função seria menos acentuada na literatura oral, em que predominaria o fator social, 
mas, ainda assim, estaria presente como se pode constatar no encanto que os antigos mitos 
e lendas ainda exercem sobre nós. Para o autor, aliás, alguns mitos desenvolvem temas que 
são universais e atemporais ao mesmo tempo em que expressam experiências peculiares 
aos grupos de onde foram coletados. 

A função social refere-se ao vínculo da arte com a vida coletiva e, depois de tudo que 
foi dito, me parece claro que para Candido esta função é primordial quando se trata da 
literatura das chamadas sociedades primitivas, e seria menos evidente quando se trata da 
arte contemporânea. Por último, a função ideológica, menos importante, segundo ele, do 
que as anteriores, que diz respeito à intenção consciente do autor, intenção esta que pode 
ser enganosa, pois a estrutura da obra pode permitir leituras distintas daquela que o autor 
tencionava.

A diferença no balanço entre a função total e a função social nas artes primitivas e 
contemporâneas é, em última análise, decorrência da relação entre o indivíduo criador 
e a coletividade. Ou seja, a posição social que o “artista” ocupa na sociedade é tomada 
como um índice que aponta para algumas condições que estruturam a relação entre a 
arte e a sociedade, o artista tanto pode ser alguém que se distingue como um especialista, 
tendo um status diferenciado, como pode ser que em determinadas sociedades não exista 
o reconhecimento coletivo do papel social do artista. Neste caso, o indivíduo criador é 
alguém cuja atividade é absorvida pelo grupo sem que o artista se “individualize”. Nas 
sociedades urbanas, e também em algumas primitivas, teríamos o primeiro caso, o 
indivíduo criador tem seu papel social e seu status reconhecido. Nas sociedades primitivas 
encontra-se por vezes esse reconhecimento e, em outros casos, não existe essa diferenciação 
do artista. Ainda, quando ela ocorre, restaria uma diferença fundamental: uma vez que a 
obra está concluída, ela se converte em patrimônio do grupo, é integrada à sociedade. 
Nesse sentido, o artista da sociedade primitiva, ainda quando exista o reconhecimento de 
seu papel social, encontra-se numa posição diferente, já que ele é uma espécie de produtor 
individual de uma arte que é essencialmente coletiva.  

Outro texto de Literatura e sociedade pode contribuir para esclarecer esta questão. 
Em A literatura e a vida social (1957) Candido afirma que a ideia de uma arte coletiva como 
resultado do esforço conjunto de uma população anônima seria uma noção romântica, 
onde quer que se tenha arte há a necessidade de um indivíduo criador. A arte coletiva não 
deve ser entendida como um produto espontâneo da coletividade, mas como o resultado 
de uma situação na qual a autonomia do autor é pouco acentuada enquanto sua obra se 
integra tão plenamente a seu grupo, respondendo a necessidades sociais, que ela se torna 
patrimônio comum. A diferença, portanto, envolve a questão da autonomia do autor e 
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da arte: “nas literaturas orais a autonomia do autor é menos acentuada, enquanto é mais 
nítido o papel exercido pela obra na organização da sociedade” (Candido, 1965:40). De 
certa forma o “autor”, como indivíduo, se dissolve nas sociedades indígenas, enquanto sua 
arte é incorporada pelo grupo tornando-se coletiva, não por ser realizada por todos, mas 
por ter sido “incorporada imediatamente à experiência do grupo, à sua visão do mundo e 
da sociedade” (ibidem:44).

 Em situação diferente estaria a literatura moderna, que escaparia dos rituais coletivos 
que formam o contexto da literatura oral. Enquanto esta última permanece imersa nas 
circunstâncias de sua produção, constituindo-se numa “estrutura de palavras com menor 
autonomia”, que não pode ser deslocada de seu contexto sem perdas, a literatura moderna 
não seria dependente de nenhum ato coletivo para sua produção ou comunicação, 
tornando-se autônoma em relação a seu contexto de produção. “Na literatura erudita, 
a extrema plurivalência da palavra confere ao texto uma elasticidade que lhe permite 
ajustar-se aos mais diversos contextos” (ibidem:45). Esta diferença entre as duas literaturas 
aponta para situações de recepção distintas: na literatura oral a recepção é coletiva, o 
grupo absorve o texto em sua cultura como um todo, enquanto na literatura moderna, 
por mais que alguns textos sejam difundidos e se tornem parte de um saber ou de uma 
cultura comuns, sua recepção enquanto texto literário se dá basicamente através da leitura 
individual, através do leitor solitário, em contraste com a literatura oral, que aponta 
sempre para o patrimônio comum do grupo.

As diferenças entre as duas literaturas são construídas basicamente a partir de 
considerações etnológicas que permitem ao autor pensar as formas específicas de 
relacionamento de cada uma destas literaturas com seu contexto e seu “leitor”. Todavia, 
se Candido enfatiza as diferenças, está interessado em afirmar que estas são resultantes de 
um equilíbrio distinto entre fatores comuns. Se nas literaturas modernas, enquanto arte 
autônoma e individualizada, predomina o fator total, e nas literaturas orais predomina 
o fator social, ambos os fatores estão presentes nas duas; logo, se a análise sociológica é 
indispensável para a compreensão das últimas, estas não descartam a análise propriamente 
estética, e mesmo na literatura moderna há um vínculo com o coletivo. Em outro texto, 
Literatura de dois gumes, o autor afirma que a criação literária “possui tantas ligações 
com a vida social que vale a pena estudar a correspondência e a interação entre ambas” 
(Candido, 1966:163). O recurso à literatura das sociedades chamadas primitivas tem 
como objetivo ressaltar esta interação, demonstrando que, se ela é evidente nas sociedades 
de literatura oral, que produzem uma arte coletiva no sentido acima referido, também 
está presente na produção literária individualizada das sociedades modernas, “na medida 
em que o artista recorre ao arsenal comum da civilização para os temas e formas da obra, e 
na medida em que ambas se moldam sempre ao público” (Candido, 1957:21). O vínculo 
do texto com o contexto é uma “forma elementar” presente tanto na literatura primitiva, 
quanto na moderna. No entanto, este vínculo não se constituiria sempre da mesma forma, 
as relações entre arte e fatores sociais se configuram de forma distintas. No interior de uma 
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mesma sociedade a arte pode ser tanto um fenômeno social de integração, reforçando os 
valores coletivos, caso em que Candido a denomina como arte de agregação, como pode 
também funcionar como um fator de diferenciação, acentuando não os valores sociais 
comuns, mas as peculiaridades, as diferenças, constituindo-se numa arte de segregação. 

Em diversos momentos o autor teria pensado a literatura nacional como arte 
de agregação, pois estaria “ligada a aspectos fundamentais da organização social, da 
mentalidade e da cultura brasileira”, contribuindo para sua integração (Candido, 
1966:163). Se esta última afirmação corrobora a ideia apresentada por Mariza Peirano 
de que o autor percebe a literatura como a dimensão etnologicamente relevante para a 
compreensão da sociedade brasileira, a proximidade com o discurso antropológico não 
deve levar à ideia de que a interpretação das letras nacionais depende da compreensão 
das sociedades indígenas locais ou das formas de cultura trazidas pelos africanos. Neste 
ponto, como veremos, Candido diferencia-se tanto de Mário de Andrade quanto de 
Sílvio Romero, sem, contudo, afastar-se de uma orientação comum que estes dois autores 
partilham quando tratam da relação entre arte e sociedade no Brasil. 

Como disse anteriormente, Antonio Candido recorre à Antropologia na tentativa 
de elaborar uma reflexão teórica sobre a literatura, e não como um instrumento que 
possibilitaria, através da compreensão das particularidades dos grupos que formaram a 
sociedade brasileira, compreender sua singularidade. Para ele, a ideia de que a literatura 
nacional seria o resultado da síntese de três tradições culturais, a saber, a do português, 
a do índio e a do africano, é enganadora, pois a literatura brasileira foi expressão da 
cultura do colonizador. Esta concepção divergente poderia ser encontrada se aplicada à 
música em Mário de Andrade, e no campo da literatura, em Sílvio Romero. Contudo, 
se Candido parece se afastar destes autores, ao afirmar uma filiação quase exclusiva da 
literatura brasileira à tradição europeia, minimizando as influências indígena e africana 
ao contrário de Mário de Andrade e Sílvio Romero, deles se reaproxima ao conceber a 
literatura brasileira também como resultado de uma síntese, ainda que esta não se elabore 
a partir dos mesmos elementos.

Vejamos, brevemente, como o ponto anterior se configura nestes dois autores. Para 
Mário de Andrade, a música autenticamente nacional seria resultado de um processo de 
síntese que superaria os particularismos, ou seja, a música nacional não é guarani, africana 
ou portuguesa, ainda que esta última funcione como a ponte que vincula o Brasil à 
tradição musical do Ocidente. O artista brasileiro deveria ser capaz de absorver todos 
os elementos que pudessem colaborar para o desenvolvimento do que Mário chama de 
nossa musicalidade étnica: os elementos ameríndios, africanos e portugueses que fazem 
parte de nossa cultura devem ser explorados, e, por isso, o compositor deveria basear-se 
no folclore tanto como fonte de documentação desta musicalidade étnica, como fonte 
de inspiração. Esta defesa do folclore não se confunde com a proposição de que a música 
brasileira deveria se alimentar de um certo exotismo - não somos tupis, nem africanos, e 
estamos inseridos em formas de cultura legadas pela Europa. Contudo, esta cultura foi 
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transformada, aqui, pelo contato com outras tradições, resultando em algo original, que 
seria a cultura brasileira. Parece-me que, para Mário de Andrade, esta nova síntese ainda 
estaria em curso. Já realizada em grande medida na cultura popular, deveria prosseguir na 
cultura de elite, que deveria se elaborar justamente a partir da primeira e a ela retornar. 
Aqui encontramos a função social da arte: ela elabora e reforça a síntese na cultura 
brasileira. Nos termos que Candido empregou, pode-se dizer que a concepção de arte que 
aqui aparece está envolvida com os processos de integração. Os traços nacionais da cultura 
brasileira ainda estariam em desenvolvimento, nesse contexto a arte não poderia se limitar 
à sua dimensão estética, mas teria que ser arte interessada, arte envolvida na elaboração 
da síntese cultural da nação. A perspectiva do autor pode ser compreendida numa rápida 
análise de seu texto sobre o Aleijadinho.

O Aleijadinho é um ensaio em que Mário de Andrade busca compreender o significado 
histórico da obra de Antonio Francisco Lisboa, enquadrando-a em seu contexto, que de 
certa forma é entendido como o resultado do “meio” e da “raça”. O período de 1730 até 
1814, que engloba o tempo de vida do Aleijadinho, é descrito por Mário como a época de 
maior mal-estar para a “entidade nacional brasileira”, já que falta a este período realizações 
que resultem da coletividade colonial, que vive numa situação de “inconsciência nacional”. 
Se há grandes acontecimentos, se há uma produção artística e intelectual que faz com que 
a colônia comece a influenciar a metrópole, tudo isto é resultado de movimentos isolados, 
são obras isoladas das capitanias que não traduzem uma unidade da América Portuguesa. 
Contudo, a colônia vinha se enriquecendo de algumas realizações artísticas, indicando 
que em diferentes regiões se desenvolvia um processo que poderia culminar na formação 
desta unidade, a cultura da metrópole era deformada, para usar a expressão do autor, pelos 
artistas locais, que começavam a dar origem a algo de novo. 

O maior sinal de que algo novo estaria acontecendo, de que um novo fenômeno 
coletivo estaria se formando, seria o que o autor chama de a imposição do mulato. Muitas 
das realizações artísticas coloniais tinham como autores mulatos. Se estes despontam 
nas artes, sua inserção na sociedade não é das mais tranquilas. Para o autor, os mulatos 
formavam uma classe servil, porém livre. Situados entre os negros e os brancos, os escravos 
e os senhores, os mulatos constituíam uma classe de “desclassificados”, apareciam “não 
como raça, mas como mestiçagem: muito irregulares no físico e na psicologia. Cada 
mulato era um ser sozinho, não tinha referência étnica com o resto da mulatada” (Andrade, 
1928:20). Um grupo ambíguo numa sociedade não plenamente constituída, um fator de 
desordem num contexto social pouco ordenado, pois parece faltar forma tanto ao mulato 
quanto à colônia. 

Antonio Francisco Lisboa era mulato, e é definido pelo autor como um gênio que 
levou a arquitetura luso-colonial ao seu ponto mais alto. No entanto, não fez escola, não 
deixou uma descendência. Pode-se dizer que ele encerra um período, mas não contribui 
para a formação de uma tradição interna; ele se apropria de contribuições estrangeiras e as 
transforma, mas não participa da elaboração de um processo de desenvolvimento interno 



165

da arte. Antonio Francisco Lisboa era:

[...] um engenho já nacional, era o maior boato-falso da nacionalidade, ao mesmo 
tempo que caracterizava toda a falsificação da nossa entidade civilizada, feita não 
de desenvolvimento interno, natural, que vai do centro para a periferia e se torna 
excêntrica por expansão, mas de importações acomodatícias e irregulares, artificial, 
vinda do exterior. [...]
Por outro lado, ele coroa como gênio maior o período em que a entidade brasileira age 
sob a influência de Portugal. É o mestiço e é logicamente a independência. Deforma 
a coisa lusa, mas não é uma coisa fixa ainda. (Andrade, 1928:45)
 
A arte de Aleijadinho e sua condição de mulato teriam afinidades, já que Mário pensa 

o mestiço como ausência de fixidez. Antonio Francisco Lisboa seria realista, barroco, 
prefiguraria o Renascimento, seria por vezes expressionista e até bizantino. Em suma, na 
“escultura ele é toda uma história da arte” (ibidem:44). Em outras palavras, é genial, mas 
não encontrou um estilo único que pudesse desenvolver e legar aos seus sucessores para 
que estes o desenvolvessem. A melhor arte brasileira só é brasileira, diz o autor, porque 
produzida no Brasil, e é caracterizada por uma imensa irregularidade que evoca a própria 
instabilidade do mestiço. O problema não é estético, é social, pois com o Aleijadinho 
encontra-se apenas uma profecia do que seria uma arte autenticamente brasileira, e com 
isto Mário entende uma síntese que permitiria a constituição de uma tradição interna que 
supere o mencionado estado de “inconsciência nacional”. Lembre-se que, para o autor, o 
mestiço é um ser isolado, como a própria arte do Aleijadinho encontra-se isolada, já que a 
partir dela não se constitui uma tradição, e é, neste sentido, uma arte mestiça, e é preciso 
superar o mestiço para, através da síntese, construir a cultura brasileira. O problema é que, 
para Mário, a cultura brasileira seria o resultado de uma fusão das três tradições, culturas 
ou raças. E o mestiço não representa esta síntese, mas uma espécie de mistura, que preserva 
em si os elementos que o constituíram. Da mesma forma que o Aleijadinho em arte evoca 
diferentes tradições, o mestiço evoca as diferentes raças que o formaram, sem moldá-las 
em algo próprio que o distinga. 

A concepção de mestiçagem aqui presente é próxima daquela que, segundo a 
análise de Ricardo Benzaquen de Araújo, encontra-se em Gilberto Freyre. Segundo esta 
interpretação, quando Freyre discute as diferentes contribuições étnicas e culturais que 
teriam formado o português, não concebe que estas tenham se dissolvido para gerar 
uma síntese. Estas diferentes contribuições étnicas e culturais continuam presentes, 
constituindo uma série de antagonismos em equilíbrio. Estes fariam que o “caráter do 
português” tomasse a forma de algo “vago, impreciso”, pois as diferentes contribuições 
que o formaram podem se alternar, fazendo com que ele oscile entre extremos. Há em 
Freyre:
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[...] uma compreensão da mestiçagem como um processo no qual as propriedades 
singulares de cada um desses povos não se dissolveriam para dar lugar a uma nova 
figura, dotada de perfil próprio, síntese das diversas características que teriam se 
fundido na sua composição. Desta maneira, ao contrário do que sucederia em uma 
percepção essencialmente cromática da miscigenação, na qual por exemplo, a mistura 
do azul com o amarelo sempre resulta no verde, temos a afirmação do mestiço como 
alguém que guarda a indelével lembrança das diferenças presentes na sua gestação 
(Araújo, 1994:44).
 
 A perspectiva de Mário sobre a mestiçagem é semelhante: o mestiço encontra-se 

entre o negro e o português, tem características de ambos, não pertence nem a um nem 
a outro grupo, não tendo integrado estas características de modo coerente, torna-se um 
ser ambíguo, carente de uma forma própria, um ser indefinido. Nota-se que o “relativo 
louvor da ambigüidade” (ibidem:57) presente em Freyre, não ressoa em Mário, que julga 
a ambiguidade, como falta de forma, como sinal de que houve uma mistura de raças, sem 
que uma fusão efetiva tenha ocorrido. Há, portanto, uma diferença de avaliação, apesar 
da “descrição” ser basicamente a mesma. O mestiço é um ser ambíguo para ambos, no 
entanto, Freyre percebe vantagens na ambiguidade, pois sem ela os portugueses não 
seriam tão plásticos, e, consequentemente, tão aptos para a colonização dos trópicos.

  Os dois autores partilham esta concepção não-cromática da mestiçagem, segundo a 
qual as características dos ancestrais não se dissolvem para formar algo novo, fazendo do 
mestiço um possível pêndulo a oscilar entre as formas de comportamento e cultura dos 
grupos étnicos que o geraram.  É este movimento pendular, esta incapacidade de definição 
que explica porque, para Mário, a escultura do Aleijadinho seria “toda uma história da arte”. 
Justamente porque seu autor não foi capaz de seguir tendência alguma sistematicamente, 
como se o seu espírito criador estivesse à deriva, sendo arrastado em direções distintas 
pelas diversas correntes étnicas que o formaram, é que a escultura de Antonio Francisco 
Lisboa pode lembrar o barroco, o expressionismo alemão contemporâneo de Mário, a arte 
renascentista. Tudo está presente nesta escultura porque seu autor, mestiço, oscila entre 
diversas possibilidades sem poder se fixar em nenhuma. Não há porto que possa acolhê-lo 
definitivamente. 

Há, também, no ensaio sobre o Aleijadinho uma percepção dupla do artista e de sua 
obra, por um lado uma apreciação estética que faz do escultor o mais genial de todos os 
artistas brasileiros, por outro, uma abordagem a partir da função social da arte, que privilegia 
o desenvolvimento de uma tradição cultural brasileira. Para Mário, a arte autenticamente 
brasileira é aquela que se envolve no processo de constituição de uma tradição artística e 
nacional. O critério do autor não é simplesmente geográfico, ou o acaso do nascimento. A 
ideia de arte brasileira vincula efetivamente a produção artística e a construção da nação. 
Arte “brasileira” é aquela que se insere no interior de uma tradição, que não aparece como 
um fenômeno isolado, mas que deixa sua marca no processo de construção da cultura 
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nacional. Para Mário, as obras de Antonio Francisco podem representar o ponto mais 
luminoso da arte na colônia, se pensadas por um ângulo estritamente estético. Contudo, 
do ponto de vista da formação de uma tradição cultural e artística brasileira, a obra do 
Aleijadinho não teria ressonância, pois não teve seguidores, faltaram discípulos, faltou 
se inscrever no interior de uma tradição orgânica. Essa perspectiva é a mesma que se 
encontra na Formação da literatura brasileira, e justifica, para Candido, a diferenciação 
entre manifestações e sistema literário. Enquanto as primeiras representariam obras que 
não contribuiriam para o desenvolvimento da tradição, permanecendo isoladas, o sistema 
seria formado por obras vinculadas entre si, vínculo que constitui a própria tradição.  

 Resumindo, Mário de Andrade também se interessava pela etnologia, e considerava 
que a cultura brasileira se desenvolveria a partir da síntese das tradições culturais africanas, 
indígenas e portuguesas: por esta razão, a eleição de qualquer uma destas tradições como 
fonte exclusiva da arte brasileira seria um equívoco. Para Mário, a cultura popular estaria 
na base da elaboração das formas mais elevadas de cultura no Brasil, e seria um elemento 
central na consolidação da “entidade nacional”. Para Candido, uma das principais fontes 
desta concepção de Mário seria Sílvio Romero.

Talvez nenhum outro autor tenha concebido de modo tão intenso a relação entre 
literatura e nação quanto Sílvio Romero, para quem “a história literária” seria “uma 
das manifestações da história social; as letras não são um luxo, senão uma necessidade 
orgânica da vida das nações” (Romero, 1888:223). A narrativa da construção da nação 
e o texto literário se entrelaçam; por esta razão, tanto a História da literatura brasileira, 
quanto outros de seus textos sobre o assunto começam com uma discussão do meio e da 
raça, passando para a consideração das condições econômicas e políticas para, só então, 
chegar à literatura, que seria condicionada pelos fatores anteriores.

Sílvio Romero afirmava que a missão do escritor seria encarar o povo brasileiro na 
sua complexidade. O Brasil não seria português, nem africano, muito menos indígena. O 
Brasil seria fundamentalmente mestiço:

O que quer que notardes de diverso entre o brasileiro e seu ascendente europeu 
atribuí-o em sua máxima parte ao preto Sob o império, até hoje, da legislação civil 
portuguesa, o caráter nacional não pôde contar outro agente que mais se estampasse 
na sua moldura. (Romero, 1880:48)

De acordo com Sílvio Romero, a cultura portuguesa nos trópicos teria sofrido 
uma inflexão provocada pela presença africana. A cultura brasileira seria mestiça, a 
personalidade e o caráter do brasileiro teriam sido moldados sob forte influência dos 
elementos de origem africana. Como, para o autor, a literatura deve traduzir o gênio 
do povo, o que só é possível se o espírito popular inspirar a criação literária, a ideia de 
um Brasil mestiço tem como consequência que a literatura para se construir tem que 
necessariamente entrar em contato com a cultura popular, que, por sua vez, também é 
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miscigenada, pois resulta do encontro das diferentes tradições. Ainda que Romero defenda 
uma teoria do branqueamento, concebe um processo de fusão que, através da mestiçagem, 
construiria a originalidade brasileira, permitindo a constituição de nossa modernidade. 
Para ele, o efetivamente moderno é o desenvolvimento de uma consciência universalista, 
que não se confundiria, no entanto, com a imitação pura e simples de modelos europeus. 
O processo de construção da civilização nestas terras significaria atingir a universalidade 
a partir do desenvolvimento da própria singularidade. A mestiçagem deveria levar ao 
desenvolvimento de uma geração vigorosa que, sintetizando as tradições peculiares que 
a constituem, passaria a exprimir-se com originalidade. Esta não é um projeto, mas o 
resultado da “mescla étnica”. “Seremos mais nacionais, quanto menos procuramos sê-lo”6 
(Romero, 1880:98).

O tema da mestiçagem reaparece na História da literatura brasileira, junto com as 
idéias de originalidade e universalismo. Na verdade, a literatura no Brasil é apresentada 
como um processo de adaptação das ideias europeias a esta parte do Novo Mundo. Para 
Sílvio, a literatura estaria subordinada ao processo de seleção natural, impulsionada por dois 
princípios: a hereditariedade, entendida enquanto transmissão dos valores e perspectivas 
das raças que constituem o povo, representando o elemento mais estável de uma literatura, 
que seria ao mesmo tempo, o fator nacional; e a adaptação, que exprimiria os elementos 
transmissíveis de um povo a outro. Assim, o autêntico escritor nacional deveria ter em 
mente que escreve para um povo que se forma, e, ao mesmo tempo, tem que estar em 
dia com a produção internacional, selecionando-a e adaptando-a para o meio brasileiro. 
Para Sílvio, a literatura brasileira é um fator de civilização, mas é um fator condicionado 
pelo meio, pelas raças que formaram o povo, e pelas condições econômicas e sociais. E, 
apesar da diversidade destes elementos formadores, tanto a literatura quanto a sociedade 
brasileira pertenceriam à civilização europeia. O clima e a mestiçagem contribuiriam para 
a diferenciação, entendida como independência do Brasil em relação à antiga metrópole, 
que permitiria ao Brasil entrar no conjunto das nações civilizadas com uma face própria, 
mas ainda assim a nação seria fundamentalmente uma herdeira desta civilização de origem 
europeia.     

 É notável a proximidade desta perspectiva com algumas ideias que Mário de Andrade 
e outros modernistas de 1922 desenvolverão. No entanto, para Antonio Candido o 
problema com Sílvio Romero é que ele teria levado longe demais a dependência da 
literatura em relação ao meio social, exagerando o fator social, e desenvolvendo uma 
perspectiva sociológico-determinista que superestima os fatores externos. Neste sentido, 
se Candido não nega a contribuição de Sílvio Romero, talvez se aproxime mais da postura 
de Mário de Andrade, que busca compatibilizar critérios estéticos e sociais na reflexão 
sobre a arte (cf. Moraes, 1999). Contudo, como Romero, Mário de Andrade pensa a 
cultura brasileira como a síntese de tradições culturais distintas7.

Pode-se dizer que Candido retém de Sílvio Romero e de Mário de Andrade tanto a 
compreensão da literatura como “letra social”, quanto a tese de que esta teria se constituído 
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num elemento de formação nacional. Contudo, diferente dos dois últimos, Candido 
concebe a literatura brasileira basicamente como uma adaptação da cultura europeia nos 
trópicos:

A nossa crítica nacionalista, prolongando sugestões românticas, transmitiu por vezes 
a idéia enganadora de que a literatura foi aqui produto do encontro de três tradições 
culturais: a do português, a do índio, a do africano. Ora as influências dos dois últimos 
grupos só se exerceram (e aí intensamente) no plano folclórico [...]. Portanto, o que 
houve não foi fusão prévia para formar uma literatura, mas modificação do universo 
de uma literatura já existente, importada com a conquista e submetida ao processo 
geral de colonização e ajustamento ao novo mundo. (Candido, 1966:165) 

Desta perspectiva, se a formação da literatura pode ser compreendida como 
associada ao processo de colonização, ela faz parte da imposição dos valores europeus, está 
associada a um projeto de poder, e também é percebida pelo autor como parte do processo 
civilizador. Como vimos, tanto Mário de Andrade como Sílvio Romero entendem as artes 
em relação à constituição da nação. Neste último autor o argumento é mais evidente, a 
literatura é um instrumento de civilização, ela não expressa no seu entendimento apenas 
o seu contexto, não é simplesmente condicionada pelo meio, pela miscigenação e pelas 
condições econômicas e sociais, mas, devendo agir sobre o meio, é construtora. Este é um 
legado que se encontra na Formação da literatura brasileira: a compreensão da literatura 
não apenas como expressão, mas como formadora da nação. A tese que orienta este livro 
de 1959 gira em torno daquilo que Candido chamou de função social da literatura, que 
será pensada fundamentalmente como arte de agregação, que, neste caso específico, não 
apenas reforça valores coletivos como os constitui. Resumindo o argumento, pode-se 
dizer que Antonio Candido, nos textos teóricos reunidos em Literatura e sociedade, 
desenvolve uma abordagem que legitima a análise da função social da literatura nas 
sociedades complexas, e afirma que o vínculo entre a literatura e seu contexto social pode 
ser de dois tipos - ou a literatura é de agregação, isto é, ela age reforçando os valores sociais, 
ou é de segregação, quando atua contra ou para além destes valores. No caso específico da 
sociedade brasileira, Silvio Romero e Mário de Andrade parecem conceber a literatura 
e a arte como formadoras da cultura e da nação, por meio de um processo de síntese 
que constituiria uma tradição, de modo similar à perspectiva desenvolvida por Antonio 
Candido em Formação da Literatura Brasileira.

Notas

1.  “He must be aware that the mind of the Europe – the mind of his own country – a 
mind which he learns in time to be much more important than his own private mind – is 
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a mind which changes, and this change is a development which abanddons nothing en 
route, which does not superannuate either Shakespeare, or Homer, or the rock drawing of 
the Magdalenian draughtsmen. That this development, refinement perhaps, complication 
certainly, is not, from the point of view of the artist, any improvement” (Eliot, 1919:51, 
tradução minha).
2. “Toda compreensão histórica pressupõe uma transigência da alma, uma capacidade de 
se colocar na disposição anímica mais distanciada de sua própria situação, e de reconstruí-
la como tal em si” (Simmel, 1900:64).
3. “And as it is certain that some study of primitive man further our compreension of 
civilised man, so is certain that primitive art and poetry help our understanding of civilized 
art and poetry. Primitive art and poetry can even, through the studies and experiments 
of the artist or poet, revivify the comtemporary activities. The maxim, return to the 
sources, is a good one. More intelligibly put, it is that the poet should… be aware of all the 
metamorphoses of poetry that illustrate the stratifications of history that cover savagery. 
For the artist is, in an impersonal sense, the most conscious of men; he is the most and the 
least civilised and civilisable; he is the most competent to understand both civilise and 
primitive” (Eliot apud Bush, 1995:35, tradução minha).
4. Compare-se, por exemplo, a citação acima com esta frase de Durkheim nas Formas: “O 
pensamento conceitual é contemporâneo da humanidade” (Durkheim, 1996:487).
5. Anos mais tarde, em 1988, no artigo “O direito à literatura”, Candido ainda sustenta 
que a literatura corresponde a uma necessidade humana essencial, e que o termo literatura 
diz respeito a “todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático [...] desde o que 
chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção 
escrita das grandes civilizações” (Candido, 1988:242).
6. Para Romero há uma literatura nacional, isto é, que “revela [...] a vida mental de um 
povo” (Romero, 1880:98), contudo, encontra-se em A literatura brasileira e a crítica 
moderna uma defesa da ideia de que a cultura brasileira precisa ter “consciência da unidade 
intelectual da civilização européia” à qual se integra (Romero, 1880: 98).
7. Candido, tanto em Formação da literatura brasileira (1959) quanto em Literatura de 
dois gumes (1969) e em Introdução à literatura brasileira (1999) afirma que a literatura 
brasileira não foi o resultado da fusão de distintas tradições culturais. Todavia, pode-se 
sustentar que a Formação supõe a literatura como resultado de uma síntese peculiar que 
permitiria a incorporação da tradição europeia como elemento constitutivo da literatura 
brasileira.
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